Comment apprivoiser un renard argenté, roman · Chapitre 1 sur 32
Chapitre 1 : Page trois
J’étais dans l’escalier, en chaussettes, quand mon père a vendu l’atelier de ma mère.
Il l’a fait autour d’un bourbon, dans le bureau, la porte entrouverte d’un pouce.
— Le premier du mois, on rase la remise, a dit Albert Chadwick. Sabrina veut un pavillon pour le mariage.
— C’est un pavillon sur une pelouse, a répondu une voix calme. Tu pourrais le mettre n’importe où.
— Arlen. Signe, c’est tout.
Je connaissais cette voix.
Arlen Rhodes détenait trente pour cent de l’entreprise de mon père depuis huit mois et ma maison d’amis depuis six.
Il mangeait mon petit-déjeuner.
Il connaissait mon emploi du temps, mon couvre-feu et le nom du garçon que j’avais cessé de voir en mars.
J’avais vingt-deux ans, j’étais en dernière année et j’avais une exposition en galerie prévue en mai, mais mon père m’imposait toujours un couvre-feu.
Il avait parlé de ce garçon à mon père.
— Les tableaux de sa mère sont là-dedans, a dit Arlen.
— Les tableaux de sa mère, c’est de la camelote dans une grange, a dit mon père. Corinne est morte depuis douze ans. Willa doit peindre autre chose.
J’ai entendu le capuchon d’un stylo cliquer.
Après ça, je n’ai plus rien entendu, et ce silence, c’était le bruit de sa signature.
Je suis remontée sans faire grincer une seule marche, parce que j’avais appris à le faire à dix ans.
Ma meilleure amie, Junie, était assise en tailleur sur mon lit, avec un sachet de bretzels au sucre et à la cannelle et un ordinateur portable.
— Alors ? a-t-elle demandé.
— Ils ont signé.
— Tous les deux ?
— Arlen a signé.
Junie a posé les bretzels, et c’est comme ça que j’ai compris que c’était sérieux.
— D’accord, a-t-elle dit. Alors, on fait le truc.
— Le truc est complètement dingue.
— Le truc est parfait. Ton père le traite comme un fils qui paie un loyer. Si ton père vous surprend tous les deux, il mettra Arlen à la porte avant le matin.
J’avais un cahier à spirale ouvert sur les genoux.
J’avais écrit le plan à l’encre bleue à deux heures du matin, et j’avais souligné deux fois la première ligne.
Faire en sorte qu’Arlen Rhodes me désire tellement qu’il ne puisse pas rester dans cette maison.
La page trois, c’était la partie dont j’étais la plus fière.
Il y avait un schéma.
— Il a quarante et un ans, a dit Junie. Toi, tu en as vingt-deux. Il va croire à une blague.
— Il va croire que je suis une fille à papa capricieuse qui a besoin d’un père de substitution. Tant mieux. Qu’il le croie.
— Tu vas vraiment l’embrasser.
— Je vais lui couper le souffle et lui faire perdre son boulot dans la même minute.
Junie a regardé l’ancienne robe de chambre de ma mère, pliée sur la chaise.
C’était de la soie verte, trop grande, qui sentait encore vaguement la térébenthine.
— Mets ça, a-t-elle dit. Personne ne dit non à la robe d’une mère morte.
C’était la phrase la plus idiote qu’on ait jamais prononcée, et j’ai enfilé la robe.
À onze heures quarante, la lumière de la maison d’amis était encore allumée.
J’ai traversé la pelouse mouillée pieds nus, mon cahier glissé dans la poche.
J’ai frappé une fois et je suis entrée sans attendre, parce qu’il ne fermait jamais à clé.
Il était assis à la table de la cuisine, en manches de chemise, en train de lire des plans, un crayon derrière l’oreille.
Ses cheveux étaient foncés, sauf aux tempes, où ils avaient pris la couleur d’une pièce de cinq cents.
Il a levé les yeux, l’air légèrement surpris.
— Willa, a-t-il dit. Il est tard.
— Je sais.
— Ton père dort.
— Je sais aussi.
J’ai contourné la table jusqu’à être assez près pour sentir le savon et le cèdre.
Mon cœur battait si fort que je l’entendais dans mes oreilles.
Je m’étais entraînée devant le miroir.
Devant le miroir, c’était plus facile.
— Tu as cédé l’atelier de ma mère, ai-je dit.
— Oui.
— Je voulais que tu saches que je l’avais remarqué.
— J’ai remarqué que tu l’avais remarqué. Tu es dans l’escalier depuis dix heures.
J’ai posé les deux mains sur sa chemise, puis je l’ai embrassé.
C’était censé être une tactique.
Ça devait être une courte mise en scène, et j’étais censée ne rien ressentir.
Sa bouche était chaude, et il ne s’est pas éloigné.
Lentement, sa main s’est levée et s’est posée sur ma taille, par-dessus la soie verte.
Il m’a rendu mon baiser, avec patience et précaution.
Mes genoux se sont dérobés.
J’ai été la première à reculer, comme prévu.
Je respirais fort, et ça, ce n’était pas prévu.
Arlen m’a regardée un long moment de ses yeux gris qui ne laissaient rien paraître.
Puis il a glissé la main dans la poche de sa chemise et en a sorti une feuille qu’il a dépliée.
Elle avait été arrachée d’un cahier à spirale.
Elle était couverte d’encre bleue, et il y avait un schéma.
— C’est tombé de ton sac mardi, a-t-il dit. Tu étais venue emprunter du sel.
Le sang a quitté mon visage.
Il n’avait rien écrit comme légende.
Il n’en avait pas besoin, puisque ma propre écriture l’avait baptisé « La Cible ».
— La page trois, c’est ma préférée, a dit Arlen Rhodes en replaçant le crayon derrière son oreille. S’il te plaît. Continue.