Comment briser le cœur de mon harceleur, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le plateau
Le plateau a heurté le sol avant même que je voie son geste.
Les macaronis au fromage ont glissé sur le carrelage. Ma brique de lait a éclaté et son contenu a coulé sous la table d’à côté.
Toute la cafétéria de Ridgemont s’est tue.
— Oups, a dit Teagan Whitmer.
Elle avait déjà levé son téléphone pour filmer.
Drake se tenait au-dessus de moi, son sac de crosse sur une épaule et son blazer bleu marine ouvert. Il n’avait même pas l’air désolé.
— Le déjeuner gratuit, c’est gratuit, a-t-il dit. Ramasse, boursière.
Quelqu’un a ri près des fenêtres.
J’avais une place, une fourchette et trente minutes. J’avais prévu de manger mon déjeuner.
Ça durait depuis huit mois, depuis la deuxième semaine de février.
Il avait rempli mon casier d’essuie-tout mouillés et lancé une conversation de groupe intitulée Cas social.
Un matin, il avait lu à voix haute le métier de ma mère en heure de vie de classe.
Je n’ai jamais su pourquoi il m’avait choisie.
J’espérais autrefois que quelqu’un l’arrêterait.
Personne ne l’arrêtait, parce que son père finançait la moitié de l’école.
Je n’ai pas ramassé le plateau.
Je me suis rassis sur le banc, le lait imbibant mon jean, et j’ai sorti mon téléphone sous la table.
Mes pouces ne tremblaient pas. Ça m’a surprise.
J’avais un endroit où déposer les mauvais jours, et ce n’était pas cette salle.
Sur mon écran, il s’appelait Nightcrawler.
Il m’envoyait des messages tous les soirs depuis trois mois, après le départ de ma mère pour son service.
C’était la première personne à m’avoir demandé ce qui me faisait peur, puis à avoir attendu ma réponse.
J’ai tapé rapidement.
— Il a recommencé. Il a renversé tout mon plateau devant tout le monde. J’en peux plus. Dis-moi que ça va s’arrêter.
J’ai envoyé le message.
Sur la table devant moi, à quinze centimètres de mon genou, le téléphone de Drake s’est allumé.
Il l’avait posé pour ajuster son sac. Écran vers le haut, au bord de ma table.
Une bannière grise avec une petite icône de papillon de nuit est apparue à l’écran.
La bannière disait : « Moth : Il a recommencé. Il a renversé tout mon plateau devant tout le monde. J’en peux plus. Dis-moi que ça va s’arrêter. »
Mon pseudo. Mes mots exacts. La virgule que je mettais toujours après « recommencé ».
J’ai cessé de respirer.
Moth, c’était moi. C’était le nom que j’utilisais quand je chantais en ligne, le visage masqué.
Quelques centaines d’inconnus m’écoutaient le dimanche soir, et personne à l’école n’était au courant.
Une seule personne m’avait appelée ainsi tous les soirs pendant trois mois.
Drake a baissé les yeux.
Je l’ai regardé lire le message. J’ai vu son visage se décomposer.
Teagan filmait toujours. Elle a demandé : « Drake ? Qu’est-ce qu’il y a ? »
Il a arraché le téléphone et l’a retourné. Trop tard. J’avais déjà tout vu.
C’était le garçon adorable qui m’avait dit que j’avais la plus belle voix qu’il ait jamais entendue.
C’était celui qui me disait de continuer, et celui qui me disait que je n’étais pas seule.
Il se tenait dans une flaque de mon déjeuner.
Pendant une seconde, j’ai eu envie de hurler.
Pendant une seconde, j’ai eu envie de lui jeter la brique de lait au visage, devant deux cents personnes, et de me faire renvoyer.
Puis j’ai vu sa main trembler sur le téléphone.
Et quelque chose en moi s’est figé, avec une clarté absolue.
Il ne savait pas que j’étais au courant.
Il croyait s’en être tiré.
Il avait été gentil avec moi dans le noir pendant trois mois, et cruel avec moi en plein jour, chaque matin.
Je pouvais mettre fin à tout ça, là, maintenant. Je pouvais dire son nom. Je pouvais prendre le téléphone et lire ses propres messages à voix haute.
Ça durerait une journée. Les gens diraient que c’était une blague. Son père étoufferait l’affaire.
Drake resterait Drake.
Mais pour la première fois à Ridgemont, je détenais un secret qui m’appartenait.
Je me suis essuyé les mains avec une serviette en papier et je me suis levée lentement.
— Teagan, tu peux arrêter de filmer. Tu as ta vidéo.
Elle a cligné des yeux. Elle a baissé son téléphone.
J’ai regardé Drake droit dans les yeux.
— Je te souhaiterais de t’étouffer avec ton déjeuner, ai-je dit. Mais quelqu’un l’a déjà renversé.
Quelques personnes ont ri. Les mauvaises personnes ont ri. Elles se moquaient de lui.
Sa mâchoire s’est crispée.
J’ai ramassé ma fourchette par terre et je l’ai posée sur la table.
Sous le banc, j’ai tapé un dernier message du pouce.
— Nightcrawler, tu es là ?
J’ai envoyé le message.
Le téléphone de Drake, serré dans son poing, a vibré contre sa paume.
Il a sursauté.
Tout le monde l’a entendu. Teagan aussi. Un garçon à la table voisine aussi.
J’ai ramassé mon sac.
— Tu ferais mieux de répondre, ai-je dit.