J’ai traqué la maîtresse de mon mari pendant trois ans… et c’était ma meilleure amie, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Notes de frais
Mon mari a lu à voix haute trois ans de preuves devant ses hommes, et chaque page était une note de frais.
C’était le déjeuner du dimanche chez nous.
Onze de ses capos étaient assis à la longue table et mangeaient le veau que j’avais cuisiné.
— Hôtel Meridian, quatre nuits en mars, dit Dario en brandissant le relevé que j’avais imprimé. Dîners avec des clients, Carina. Chambres pour les hommes de Palerme.
Quelqu’un rit dans son verre de vin.
— Fais gaffe, dit le cousin de Dario. La donna est encore à la chasse.
C’est comme ça qu’ils m’appelaient dans mon dos, et maintenant, ils me le disaient en face.
Il y avait d’abord eu la boucle d’oreille, puis les frais d’hôtel.
J’avais trouvé la boucle sur le siège passager de la voiture de Dario : une perle en forme de goutte qui n’était pas à moi.
Je l’avais mise dans mon tiroir à bijoux, et une semaine plus tard, le tiroir était vide.
Dario avait dit qu’il n’y avait jamais eu de boucle d’oreille.
Je savais ce que j’avais trouvé.
Trois mois plus tôt, j’avais avalé un flacon de somnifères devant lui, en espérant qu’il crierait son nom à elle.
À la place, il avait appelé le médecin.
Quand je m’étais réveillée, il m’avait pris le visage entre les mains et avait dit : « Carina, il n’y a personne d’autre. Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me croies ? »
Sa famille disait que j’avais perdu la tête.
Le médecin de famille m’avait dit d’arrêter de voir des fantômes et de dormir un peu.
À présent, même moi, je me demandais si cette femme que je ne parvenais jamais à trouver n’était pas quelque chose que j’avais inventé.
Mirella était la seule à ne jamais en douter.
Mirella Santoro était ma meilleure amie depuis nos quatorze ans.
Elle me tenait dans ses bras pendant les pires nuits et me disait : « Tu n’es pas folle. Je te crois. »
Elle l’avait répété ce dimanche-là, mais pas à table.
À table, quand Dario eut fini de lire, elle avait regardé vers moi, à l’autre bout de la pièce, et secoué doucement la tête.
— Tu vois, Cari ? Tu recommences.
J’avais baissé les yeux vers mon assiette.
Les hommes autour de la table regardaient la femme du don recevoir sa leçon.
Deux jours plus tard, Mirella fut hospitalisée pour des douleurs à l’estomac.
Je lui avais préparé un bouillon de poulet avec les petites pâtes qu’elle aimait tant, puis je l’avais apporté dans sa chambre, dans un thermos en acier.
La porte était entrouverte.
J’ai entendu Dario avant de le voir.
Sa voix était rauque, une voix que je n’avais plus entendue depuis les funérailles de son père.
— Mirella, je ne peux plus continuer comme ça. C’est toi que j’aime. Je vais le dire à Carina.
Je me suis arrêtée, la main sur le chambranle.
À travers l’entrebâillement, j’ai vu Mirella se redresser dans son lit et prendre un couteau à fruits sur son plateau-repas.
Elle a posé la lame à plat contre son propre cou.
— Non. Tu ne peux pas le lui dire.
— Après la mort de mes parents, Carina est la raison pour laquelle je suis encore en vie.
— Si elle apprend que son mari et sa meilleure amie couchent ensemble, comment veux-tu qu’elle continue à vivre ?
Le visage de Dario a changé.
Il a traversé la pièce en deux enjambées, lui a retiré le couteau des doigts et l’a serrée contre sa poitrine.
Il n’a rien ajouté.
J’ai plaqué les deux mains sur ma bouche pour retenir tout son.
Trois ans.
Trois ans de traceurs, de relevés bancaires et de femmes inconnues suivies dans Brooklyn, alors que celle que je cherchais m’apportait des plats mijotés.
J’ai reculé dans le couloir et trouvé une salle de bains.
J’ai ouvert le robinet d’eau froide et me suis aspergé le visage encore et encore.
Je me suis regardée dans le miroir jusqu’à ce que la femme qui s’y trouvait ne laisse plus rien paraître.
Puis j’ai pris ma décision, en une simple phrase.
Je ne crierais pas, et je ne partirais pas encore.
Alors j’ai pris le thermos et je suis rentrée en souriant.
Dario était assis sur la chaise à côté du lit, une main posée sur la couverture.
Mirella m’a vue et son visage tout entier s’est illuminé.
— Cari, ma chérie, tu es enfin là.
Elle a pris le thermos, dévissé le couvercle et humé la vapeur.
— Oh, ça sent tellement bon. Personne ne prend soin de moi comme toi.
— Mange tant que c’est chaud, ai-je dit.
Je lui ai embrassé la joue.
J’ai aussi embrassé la joue de mon mari, et il m’a serré la main en disant que j’avais l’air fatiguée.
Chaque 9 mars, Mirella attrapait la grippe, éteignait son téléphone et ne voyait personne.
J’y ai pensé sans raison en restant là, puis j’ai laissé tomber.
Quand je suis sortie, un homme se trouvait dans le couloir.
Ettore Corvino, le demi-frère de Dario, était adossé au mur d’en face, son manteau noir plié sur un bras.
Je n’avais aucune idée depuis combien de temps il était là.
— Je te ramène chez toi, a-t-il dit.
— Le chauffeur de Dario est en bas.
— Le chauffeur de Dario rend des comptes à Dario.
Son regard s’est posé sur mes mains.
— Tu peux arrêter de faire semblant avec moi, Carina, a-t-il dit doucement. Je t’ai vue te retenir de parler devant cette porte.