J’ai quitté le bras droit du chef pour l’homme qui se souvenait de moi, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le troisième anniversaire
J’ai eu vingt-trois ans le soir où mon fiancé a emporté le gâteau d’anniversaire de notre cuisine pour l’offrir à une autre femme.
C’était le troisième anniversaire de suite que Cesare manquait.
Je n’avais rien dit pour les deux premiers.
Cette année, j’ai quand même passé trois heures à cuisiner, parce que c’était aussi l’anniversaire de l’alliance entre sa famille et la mienne.
Mon père, Alberto Orsini, m’avait promise à Cesare le jour de ma naissance.
Chaque année, les deux familles mafieuses trinquaient à l’accord lors d’un dîner.
Cette année, Cesare m’avait dit de ne pas y aller.
« C’est long et ennuyeux, Gianna. Reste à la maison et repose-toi. »
Alors, j’ai préparé mon propre dîner, acheté un gâteau aux fraises dans la bonne pâtisserie et planté une bougie dedans.
Puis, je suis allée prendre une douche.
Quand je suis ressortie, ma lasagne était dans des boîtes en plastique, au réfrigérateur.
Mon gâteau était posé sur le comptoir, avec la moitié de ses fraises raclées.
Cesare se tenait dans l’encadrement de la porte, en smoking noir, une fourchette encore à la main.
Il ne m’a pas souhaité mon anniversaire.
« Fiora était au dîner pour son père, a-t-il dit. Elle a mal au ventre et elle a à peine mangé. Je lui apporte ça. »
« C’est mon gâteau. »
« Ce n’est qu’un gâteau, Gianna. Tu en rachèteras un autre demain. »
Il a pris la boîte, a embrassé l’air près de ma joue et a dit : « Ne m’attends pas. »
La porte s’est refermée derrière lui.
Je suis restée là, en serviette, à compter ce qu’il y avait devant moi.
Les boîtes. Le gâteau raclé. La bougie qu’il avait retirée et laissée sur le comptoir.
Je n’ai pas pleuré.
J’ai enfilé ma jolie robe verte, pris la médaille de saint Antoine que ma mère m’avait laissée et appelé une voiture pour l’hôtel Marlowe.
Le dîner d’anniversaire de l’alliance était terminé, mais la fête continuait dans la salle de bal.
Les deux familles mafieuses étaient là, deux cents personnes attablées à des tables rondes, et je suis entrée sous les lustres dans une robe que personne ne m’avait demandé de porter.
Une hôtesse munie d’un plan de table a cherché mon nom.
Elle a froncé les sourcils.
« Mademoiselle Orsini ? Vous êtes à la table neuf. »
La table neuf était au fond, près des portes de la cuisine.
Sur le carton posé devant ma chaise, en lettres dorées, il était écrit : Orsini, invitée.
Pas Falcone.
Je portais la bague de Cesare depuis six ans.
« Il doit y avoir une erreur », ai-je dit.
« Je suis désolée. La consigne vient du bureau de M. Falcone. »
Fiora Greco m’a trouvée avant que je puisse demander de quel M. Falcone il s’agissait.
Elle a traversé la salle les bras ouverts, dans une robe en soie crème, et m’a serrée dans ses bras.
« Gianna ! J’ai dit à Cesare que c’était ton anniversaire. Je le lui ai dit deux fois. Je suis vraiment désolée, tu sais comment il est. »
Elle sentait la vanille.
« Viens t’asseoir avec nous, je vais arranger le plan de table moi-même. »
Elle m’a serré les doigts et je l’ai laissée faire.
C’est comme ça qu’elle était douée.
Elle m’a guidée vers la table d’honneur, et je l’ai vu avant qu’on y arrive.
Mon gâteau.
Il était posé sur un présentoir en argent devant Cesare, avec ma bougie plantée de travers.
Il a pris une fraise entre ses doigts et l’a donnée à Fiora, qui riait.
La moitié de la salle l’a vu.
Le père de Cesare, Don Aurelio, l’a vu depuis sa chaise au centre et a continué à mâcher.
La chaise de mon père, deux places plus loin, était vide.
Il était à l’hôpital pour son cœur, et Cesare m’avait dit de ne pas l’ennuyer avec ça.
Personne à cette table ne m’a regardée.
Pas une seule personne.
La main de Fiora était toujours posée sur mon bras, douce et gentille, et je l’ai retirée.
Je me suis avancée jusqu’à la table d’honneur.
Cesare m’a vue et s’est figé, la fraise à mi-chemin de sa bouche.
« Gianna. Qu’est-ce que tu fais ici ? »
« C’est mon anniversaire, ai-je dit. Tu as pris mon gâteau. »
« Ne fais pas ça ici. »
« Tu as dit que c’était ennuyeux. »
Deux cents personnes avaient cessé de parler.
J’ai fait glisser ma bague de fiançailles de mon doigt, celle avec le petit diamant ancien du coffre des Falcone.
Je l’ai enfoncée au milieu du gâteau, profondément dans la crème fouettée.
« Fiora a mal au ventre, ai-je dit. Ça la soulagera peut-être. »
Quelqu’un, au fond de la salle, a ri, puis s’est arrêté.
Cesare a repoussé sa chaise. « Tu fais honte à nos deux familles mafieuses. »
« Non, ai-je dit. C’est toi qui leur as fait honte. Je m’en vais. »
Son visage s’est durci.
« Si tu franchis cette porte, tu perds tout. L’alliance de ton père, l’appartement, tout. »
J’ai regardé la chaise vide à côté de moi, puis le carton où il était écrit « invitée ».
Alors, je suis sortie.
Personne ne m’a suivie.
Les portes de la salle de bal étaient lourdes, et un homme en manteau noir tenait ouverte celle de droite.
Ettore Bruni, le chauffeur de mon père depuis avant que je sache conduire, et maintenant capitaine sur les docks des Orsini.
Il se tenait à cette porte depuis le début.
Il a regardé la main sans bague que je tenais contre ma poitrine.
Puis il a sorti de la poche de son manteau une petite boîte enveloppée de papier et me l’a tendue.
« Joyeux anniversaire, Gianna », a-t-il dit.