J’ai tout préparé pour mon mariage, et voilà qu’on me ferme l’accès à ma propre suite nuptiale, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Dehors
Vingt-huit minutes avant que je sois censée remonter l’allée, la porte de ma suite nuptiale refusait de s’ouvrir.
Le directeur de l’hôtel glissa sa carte maîtresse dans la serrure.
Lumière rouge.
Il la retira et réessaya.
Rouge.
La troisième fois, il la maintint plus longtemps.
Rouge.
— Mademoiselle Stanhope, je suis vraiment désolé, dit-il. Cette carte devrait ouvrir toutes les portes du bâtiment.
— Alors pourquoi n’ouvre-t-elle pas la mienne ?
Il jeta un coup d’œil au petit écran de sa tablette et déglutit.
— La suite a été attribuée au nom de mademoiselle Dunbar lors de son arrivée, ce matin. Elle a modifié les droits d’accès. Personne ne peut passer outre sans l’accord de monsieur Ridgeway.
Je me tenais là, dans mon peignoir blanc en satin, avec le mot BRIDE brodé dans le dos.
Mes cheveux étaient épinglés. Mon maquillage était à moitié fait.
Derrière moi, ma mère laissa échapper un petit bruit.
Elle tenait ma robe dans sa housse, pliée sur ses deux bras.
— Claire, dit-elle. Tes chaussures sont là-dedans.
Mes chaussures étaient là-dedans.
Tout comme mon voile et mon bouquet de roses blanches de jardin.
Et les perles de ma grand-mère, celles qu’elle avait portées le jour de son propre mariage, en 1968.
Tout ce dont j’avais besoin pour me marier se trouvait de l’autre côté d’une porte qui affichait une lumière rouge.
Je sortis mon téléphone et appelai Mason.
Il décrocha à la première sonnerie. — Chérie, je ne peux pas parler, mes témoins…
— Je suis enfermée dehors. Rejoins-moi. Maintenant.
Il arriva en moins d’une minute.
Il sortit de l’ascenseur en smoking bleu marine, sa cravate encore dénouée autour du cou.
Il ne me regarda pas.
Il passa droit devant moi et colla l’oreille contre la porte de la chambre 612.
Il resta là à écouter.
Puis ses épaules retombèrent.
C’était la première chose que fit mon fiancé le jour de notre mariage.
Il vérifia qu’elle dormait toujours.
— Kelsey a passé la nuit à préparer les centres de table, dit-il, toujours tourné vers la porte. Elle s’est écroulée il y a une heure. Elle est épuisée.
— Dans ma suite.
— C’est la seule chambre avec un lit correct. Fais-toi maquiller dans la chambre d’à côté. Je t’ai déjà réservé une chambre.
Il se retourna et s’interposa entre moi et la porte.
Il ne s’y appuya pas. Il se plaça devant, les bras détendus, les pieds bien ancrés au sol.
Comme un videur.
— Mason. Mon voile est là-dedans. Mes chaussures. Les perles de mamie.
— Je récupérerai tout dès qu’elle se réveillera. Ce n’est pas grave.
Deux de mes demoiselles d’honneur avaient monté l’escalier et se tenaient tout près de la machine à glaçons, parfaitement immobiles.
Je regardai ma montre.
Quinze heures trente-trois.
— Tu as trente secondes, dis-je. Ouvre cette porte, sinon il n’y aura pas de mariage.
Il rit pour de bon.
Puis il vit mon visage et s’arrêta.
— Claire. Ne fais pas ça. Pas aujourd’hui.
— Vingt-cinq.
— Ça fait sept ans qu’on est ensemble. Il baissa la voix, comme si le couloir ne pouvait pas l’entendre. Personne ne sait mieux que moi à quel point tu voulais cette journée. Tu vas tout faire capoter parce que tu dois attendre vingt minutes ?
— Vingt.
Il ne bougea pas.
Il ne regarda même pas la serrure.
— Quinze.
Ma mère s’avança à côté de moi avec la robe.
— Mason, mon chéri. Frappe simplement à la porte.
— Joan, ne t’en mêle pas.
En sept ans, il n’avait jamais parlé comme ça à ma mère.
— Dix, dis-je.
L’ascenseur sonna derrière nous.
Un grand homme en costume anthracite en sortit, téléphone à la main, veste ouverte.
Cooper Harrington.
Il était propriétaire de l’hôtel.
Deux ans plus tôt, j’avais passé onze mois à restaurer sa salle de bal, celle où cent quatre-vingts personnes attendaient en ce moment même que j’arrive.
Il remarqua la lumière rouge, mon peignoir et Mason devant la porte.
— Monsieur Ridgeway n’est pas propriétaire de cet hôtel, dit-il.
Cooper sortit une carte noire de la poche intérieure de sa veste.
Mason s’avança vers lui. — Hé. Hé, il y a quelqu’un qui dort là-dedans.
— Alors elle dort dans une chambre réservée et payée par mademoiselle Stanhope.
Cooper me regarda, moi, pas Mason.
— Tu veux que j’ouvre cette porte ?
— Oui.
— Cinq, dis-je à Mason.
Mason posa la main à plat sur la porte.
Cooper passa le bras devant lui et posa la carte sur la serrure.
La lumière passa au vert.
La porte s’ouvrit.
Les rideaux étaient fermés, et la chambre sentait mon parfum.
Deux flûtes à champagne étaient posées sur la table de nuit.
Une chemise blanche d’homme traînait par terre.
Kelsey Dunbar se redressa au milieu de mon lit.
Elle portait les perles de ma grand-mère autour du cou.
Mon voile était épinglé dans ses cheveux blond platine, de travers, la dentelle étalée sur l’oreiller derrière elle.
Elle portait l’autre chemise de Mason, celle dont les initiales étaient brodées au poignet.
Puis elle croisa le regard de Mason et fit la moue.
— Mason, tu m’avais promis qu’elle utiliserait l’autre chambre.
Personne dans le couloir ne dit un mot.
Je passai devant Mason et entrai dans la chambre.
Je m’assis au bord de mon propre lit et tendis la main vers le cou de Kelsey.
Elle sursauta, comme si j’allais la frapper.
Ma grand-mère m’avait montré comment fonctionnait ce fermoir quand j’avais neuf ans.
Appuyer, puis tourner.
Les perles glissèrent de la gorge de Kelsey dans ma paume.
Elles étaient tièdes au contact de sa peau.
— Claire, dit Mason depuis l’embrasure de la porte. Ce n’est pas ce que tu crois. Elle faisait juste des essayages.
Je retirai les épingles des cheveux de Kelsey une à une, puis lui enlevai mon voile.
Elle grimaça et se dégagea.
Je pliai le voile sur mon bras et ramassai mes chaussures sur le sol du placard.
Je laissai le bouquet.
Sur le pas de la porte, Mason leva les mains.
— Chérie. Va te maquiller. On parlera après. Tout le monde est en bas.
— Je sais, dis-je. C’est là que je vais.
Je descendis l’escalier.
Six étages, pieds nus, en peignoir, les perles serrées dans le poing.
Ma mère descendit derrière moi avec la robe.
Au-dessus de nous, Mason m’appelait, puis se mit à jurer.
Les portes de la salle de bal étaient ouvertes, et le quatuor à cordes jouait un morceau doux.
Cent quatre-vingts personnes se retournèrent d’un seul coup sur leurs chaises.
Je remontai l’allée blanche, dépassai les rangées de roses et allai jusqu’au bout.
Je pris le micro sur son pied.
Il grésilla une fois.
— Bonjour à tous, dis-je. Merci d’être venus. Il n’y aura pas de mariage.