J’ai demandé en mariage le duc le plus débauché de Londres, et il a dit oui, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La Terrasse
Mon oncle annonça mes fiançailles entre la deuxième et la troisième danse, sans même me demander mon avis.
Il se tenait sur l’estrade au bal de lady Hartleigh, un verre levé, ses favoris argentés luisant sous les chandelles.
« Ma nièce Wilhelmina, déclara le comte de Brayne, a consenti à devenir l’épouse d’un gentleman de Leeds. »
Il prononça le nom du gentleman.
Je cessai d’entendre quoi que ce soit après ça.
Le gentleman avait soixante et un ans et se tenait à côté de mon oncle, dans un habit bleu trop ajusté, en me souriant.
Deux cents personnes applaudirent.
Mardi, j’avais dit non.
Mon oncle m’avait tapoté la main et m’avait dit que ma sœur Kitty, qui avait dix-sept ans, conviendrait tout aussi bien au fils du gentleman.
Kitty était à la maison, les cheveux en papillotes, car elle n’avait pas encore été présentée dans le monde.
J’avais vingt-quatre ans, et mon oncle gérait en fiducie l’argent de ma mère jusqu’à mes vingt-cinq ans.
C’était le premier septembre, et je soupçonnais horriblement qu’il l’avait déjà dépensé.
Je souris à la salle, parce que je ne pouvais rien faire d’autre.
Puis je sortis par la grande fenêtre pour gagner la terrasse.
À l’autre bout, sur la balustrade de pierre, était assis le duc de Tarrant.
Ses bottes pendaient au-dessus du jardin.
Tout Londres le connaissait, et aucune mère à Londres ne le laisserait approcher de sa fille.
On disait qu’il avait déshonoré l’épouse de lord Fane neuf ans plus tôt, d’une manière qui avait nécessité un divorce et dix mille livres.
Il portait un gilet safran, une foule de bagues et une expression d’ennui profond.
« Je me cache, dit-il sans se retourner. »
« Alors ma présence ne vous dérangera pas. »
« Elle me dérange énormément. Je suis un hôte épouvantable pour les gens à qui je me cache. »
« Votre Grâce, je souhaite vous épouser. »
Il se retourna.
Il avait les cheveux blond lin jusqu’au col et les yeux bleus.
Sa bouche semblait faite pour dire des choses spirituelles au lit.
« Pardon ? »
« Je vais le dire plus lentement. Je suis Wilhelmina Aldridge. Il me faut un mari d’ici jeudi. »
« Jeudi, c’est plutôt proche. »
« Mon oncle vient de me vendre à un homme de Leeds. Je préférerais me vendre à vous. »
Il descendit de la balustrade et se planta devant moi. Il me dépassait d’un peu, ce qui n’arrive presque jamais.
« Pourquoi moi ? demanda-t-il. »
« Parce que vous êtes débauché. »
« Ah. »
« Mon oncle ne peut pas refuser un duc sans admettre qu’il en a peur. »
« Je ne veux pas d’amour. »
« Je veux un mari occupé ailleurs, et un toit pour ma sœur. »
« Voilà mes conditions. Kitty vient avec moi. »
« Tu ne m’interdis jamais rien et tu ne me demandes pas où je vais. »
« Mon argent reste à mon nom. »
Il resta silencieux un instant.
Puis il dit : « Puis-je voir votre main ? »
« Pourquoi ? »
« Je voudrais savoir si vous le pensez vraiment. »
Je tendis la main gauche.
Il la prit entre les siennes et la retourna.
Puis il se mit à défaire mon gant, un petit bouton de perle après l’autre.
Il allait aussi lentement que si chacun d’eux était une question.
Je les sentis tous jusque dans mes genoux.
Il fit glisser le chevreau sur ma paume et mes doigts.
Puis il posa son pouce à l’intérieur de mon poignet, là où bat le pouls.
« Régulier, dit-il doucement. »
« Vous mentez, ou vous êtes très courageuse. »
« Je suis très en colère. »
« C’est ce que je voulais dire. »
Il souleva mon poignet, posa sa bouche contre mon pouls et l’y maintint.
La chaleur remonta tout droit le long de mon bras, descendit le long de ma colonne vertébrale et se logea quelque part où je n’aurais pas osé l’admettre dans une église.
« Oui, dit le duc de Tarrant. »
« Je m’appelle Gervase Lisle, puisque nous allons nous marier. »
« Mina, dis-je, pour quiconque m’a tenu le poignet. »
« J’accepte tes conditions, dit-il, et j’en ajoute une à moi.
« Tu ne me mens jamais sous mon toit. »
« Je n’ai jamais menti de ma vie, dis-je. C’est fatigant. »
Il rit, un vrai rire, qui lui échappa malgré lui.
« C’est la plus jolie chose qu’on m’ait dite depuis neuf ans, dit-il : que je suis débauché. »
« Viens. Nous allons faire ça comme il faut. »
Il posa ma main nue sur sa manche et me ramena par la fenêtre, dans la lumière.
La musique continuait, mais la salle avait changé.
Mon oncle se tenait sur l’estrade, son verre à mi-chemin de sa bouche.
Le duc de Tarrant traversa toute la salle, moi à son bras.
« Lord Brayne, dit-il d’un ton aimable, assez fort pour être entendu jusqu’au fond de la salle. »
« Je me vois contraint de demander la main de votre nièce.
« On m’a dit que vous veniez de la donner, et j’espère que vous voudrez bien vous rétracter. »
Deux cents personnes cessèrent de respirer.
Je regardai mon oncle faire son calcul.
Un homme ne peut pas refuser un duc devant toute la bonne société sans lui en expliquer la raison.
« L’honneur, dit mon oncle, est entièrement pour nous. »
Son sourire était parfait.
Le gentleman de Leeds s’assit sur une chaise dorée.
Mon oncle descendit de l’estrade, m’embrassa sur la joue et me souffla à l’oreille :
« Tu as gagné une semaine, ma fille.
« Kitty part pour Leeds jeudi, à ta place.
« Et ton duc se lassera de toi mercredi. »
Je ne bougeai pas.
Je sentis le bras du duc se raidir sous ma main, et je compris qu’il avait entendu.
Quand mon oncle fut parti, le duc glissa la main dans son manteau et en sortit un papier plié.
L’encre avait bruni avec le temps et le sceau s’était fendu à force d’être transporté.
— Une licence spéciale, dit-il.
— Je l’ai achetée la semaine où je suis devenu duc. J’avais vingt-deux ans.
— La ligne réservée aux noms est vide.
— Pourquoi ?
— J’attendais que quelqu’un me le demande, répondit le duc.
C’était la réplique la plus rodée que j’aie jamais entendue, et j’y crus presque.