Je me suis réfugiée chez le père alpha de mon meilleur ami, et tout son conseil m’a gardée, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Assieds-toi, ma grande
À deux heures du matin, je suis entrée pieds nus dans la cuisine des Tarver et je me suis assise sur les genoux de l’alpha, devant tout son conseil.
J’étais entrée par la porte de derrière sans frapper, comme je le faisais chaque été depuis mes neuf ans.
Six hommes étaient assis à la longue table en mesquite, leur café froid devant eux, et ils se sont tous tus.
Ma robe bleue était déchirée du col jusqu’aux côtes.
J’avais de l’argile rouge séchée jusqu’aux chevilles et nulle part ailleurs au monde où aller.
Hoyt Tarver s’est levé à la tête de la table.
Il mesure un mètre quatre-vingt-dix-huit, et moi un mètre cinquante-sept.
J’ai dû renverser la tête en arrière pour voir son visage.
C’était le même visage que je contemplais depuis seize ans.
Il était sillonné de mèches grises, buriné et très impassible.
Jolene a déboulé par la porte du couloir, en robe de chambre, sa tresse à moitié défaite, et m’a serrée dans ses bras.
Ma meilleure amie depuis le CM1 sentait la lessive et la maison.
— Dess, a-t-elle soufflé dans mes cheveux.
— Dess, qui t’a fait ça ?
— L’alpha d’Amarillo m’a promise à son fils au dîner, ai-je dit.
— Je n’avais même pas été invitée à ce dîner.
— Je l’ai appris sur le pas de ma propre porte, quand son fils a agrippé ma robe et m’a dit que j’étais à lui.
Personne à table n’a dit un mot.
— Je me suis dégagée et j’ai couru, ai-je dit.
— Un camion de livraison d’aliments pour le bétail m’a déposée jusqu’à votre barrière à bétail, et j’ai fait le reste à pied.
Jolene a baissé les yeux.
— Ma chérie, c’est de l’argile du ruisseau, a-t-elle dit.
— Où as-tu traversé le ravin ?
— Je n’ai traversé aucun ravin, ai-je dit.
— J’ai remonté la route, puis j’ai coupé à travers votre pâturage nord dans le noir.
L’acheteur de bétail à table a juré entre ses dents.
— On perd un veau par semaine dans ce pâturage depuis un mois, a-t-il dit.
— Il y a quelque chose là-bas, ma grande.
— Je n’ai rien vu, ai-je dit.
Hoyt a regardé son contremaître, le grand homme à la moustache rousse assis à sa droite.
L’homme a regardé sa tasse de café sans rien dire.
J’ai lâché Jolene et me suis tournée vers la pièce.
Je tremblais, mais je n’allais pas le laisser paraître.
— Je ne demande pas qu’on me protège, ai-je dit.
— Je demande juste un endroit où rester.
— Je le gagnerai comme vous voudrez.
Une chaise a grincé.
L’ancien shérif était adossé à sa chaise, les bras croisés. Il s’est redressé.
Hoyt m’a regardée un long moment.
— Ma grande, a-t-il dit de sa voix râpeuse comme une corde.
— Assieds-toi.
Il parlait d’une chaise.
Il en avait tiré une pour moi du pied.
Je le savais. J’ai regardé droit vers la chaise et je ne m’y suis pas assise.
— Forcez-moi, ai-je dit.
La cuisine est devenue si silencieuse que j’entendais le ronronnement du réfrigérateur.
Le contremaître s’est couvert la bouche de la main et ses épaules se sont mises à trembler.
— Ne fais pas ça, Dub, a dit Hoyt.
— Je ne fais rien, a répondu Dub derrière ses doigts.
— Je ne fais absolument rien.
J’ai contourné le coin de la table.
Tout le monde savait que Hoyt Tarver n’avait pas touché une femme depuis la mort de sa femme, onze ans plus tôt.
Tout le monde dans le Panhandle le savait.
Je me suis arrêtée devant lui. Il a baissé les yeux vers moi sans reculer.
Ses mains pendaient, ouvertes, le long de son corps.
Elles étaient énormes, avec des cicatrices de corde sur les jointures.
— Dessa, a-t-il dit.
— Vous m’avez dit de m’asseoir, ai-je dit.
— Je m’assieds.
J’ai attrapé sa chemise et il m’a laissée le faire pivoter.
Il s’est rassis dans la chaise en bout de table parce que je l’ai poussé, puis je me suis hissée sur ses genoux.
Il y avait beaucoup d’homme à escalader.
Ses cuisses étaient aussi larges que ma taille.
Je me suis assise de côté sur ses cuisses, les pieds nus dans le vide, et mon épaule s’est calée sous sa clavicule.
Hoyt s’est figé complètement.
Puis sa main droite s’est levée et s’est posée dans mon dos.
Elle était chaude et plaquée contre moi, couvrant tout l’espace entre mes omoplates et ma hanche.
Il ne l’a pas bougée.
Il ne l’a pas retirée non plus.
Le pasteur de l’église des cow-boys s’est raclé la gorge.
— Eh bien, a dit le vieux shérif.
L’acheteur de bétail a levé les yeux au plafond, et le vétérinaire au bout de la table m’a regardée sans détourner les yeux.
Je sentais le cœur de Hoyt battre sous ma joue, lent et puissant.
— Bonjour, Hoyt, ai-je dit tout bas.
— Bonjour, Dessa, a-t-il répondu, d’une voix qui n’avait rien de stable.
— Papa, a dit Jolene depuis l’embrasure.
J’ai tourné la tête.
Elle s’appuyait au chambranle, les bras croisés sur sa robe de chambre.
Elle souriait si largement qu’elle en avait les yeux humides.
— Il était temps, a-t-elle dit.
J’ai posé la tête contre sa poitrine et je ne me suis pas relevée.