Je lui ai envoyé une fausse preuve… et j’ai gagné, roman · Chapitre 1 sur 3
Chapitre 1 : La photographie
La photographie brûlait encore dans la poubelle quand les phares balayèrent le plafond.
Vivienne ne bougea pas de la fenêtre. En bas, la voiture noire et élégante tournait au ralenti sous la pluie, comme si elle avait tout son temps.
Elle avait envoyé l’image à 21 h 47.
Il était maintenant 3 h 02.
Il avait pris un vol de nuit depuis Hong Kong. Pour une photographie.
Son verre de vin reposait, intact, sur le rebord en marbre. Elle le prit et en avala une longue gorgée. Le merlot était tiède, amer au fond de sa gorge.
Pendant tout ce temps, le silence.
Et une seule photographie fabriquée de toutes pièces avait tout fait voler en éclats en cinq heures.
Elle regarda la portière du conducteur s’ouvrir. Stellan sortit sous la pluie sans parapluie, son manteau noir s’assombrissant aux épaules. Il ne leva pas les yeux vers le penthouse. Il se dirigea simplement vers l’entrée, sans se presser, comme un homme qui arrivait à un rendez-vous fixé des mois auparavant.
Vivienne reposa son verre. Sa main ne tremblait pas.
Elle s’était attendue à de la rage. Peut-être à un coup de fil. À un courriel laconique de ses avocats. Elle avait rédigé trois fois les papiers de dissolution, chaque version un peu plus incisive que la précédente.
Elle ne s’était pas attendue à le voir rentrer chez lui.
L’ascenseur bourdonna quelque part en contrebas. Vivienne lissa le devant de son chemisier en soie et se dirigea vers la cuisine. Quand il franchit la porte, il tenait le dossier à la main.
Il ne frappa pas. Il ne frappait jamais.
Stellan entra, la pluie perlant sur les épaules de son manteau, et ses yeux la trouvèrent de l’autre côté de la pièce. Sombres, lourds de fatigue, indéchiffrables. Il referma la porte derrière lui sans détourner le regard.
— Tu m’as envoyé une photographie, dit-il.
Sa voix était égale. Pas en colère. Même pas froide. Juste neutre, comme s’il confirmait un fait.
— Oui.
Il s’approcha du comptoir en marbre et posa le dossier entre eux. Le cuir était sombre, coûteux, du genre de ceux qu’utilisaient ses avocats. Il ne l’ouvrit pas. Il posa simplement deux doigts sur la couverture, les bagues en argent à sa main captant la faible lumière.
— Je suis venu la voir de mes propres yeux.
Vivienne pencha la tête. — Tu as traversé le monde pour une photographie. Imagine ce que je pourrais faire avec un vrai scandale.
Stellan ne sourit pas. Il ouvrit le dossier.
La première page était un bilan comptable. Ni le sien ni le sien à elle. Une société écran dont elle n’avait jamais entendu parler, immatriculée aux îles Caïmans, avec un nom qui ne signifiait rien.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Ton cabinet, dit-il. Ton bail. Ta liste de clients. Tes dettes. Il tourna la page. — Tout ce que tu croyais posséder.
Vivienne se figea.
La pièce était silencieuse. La pluie striait les fenêtres. Le verre de vin perlait sur le rebord.
Elle tendit la main vers le dossier. Il la laissa le prendre.
Les pages étaient denses, précises, chaque ligne une petite violence. L’associé principal de son cabinet avait cosigné un prêt dont elle ignorait l’existence. Son bail avait été renégocié par l’intermédiaire d’un garant dont elle reconnaissait le nom dans sa propre liste de clients. Ses dettes, celles qu’elle avait passé des années à rembourser, étaient désormais détenues par une entité qui répondait à Stellan.
Elle feuilleta jusqu’à la dernière page.
La clause de dissolution. Sa porte de sortie.
La seule chose qu’elle avait négociée pour elle-même, l’unique porte qu’elle croyait encore pouvoir ouvrir.
Stellan y avait renoncé.
Il ne l’avait pas refusée. Il ne l’avait pas différée. Il y avait renoncé, par une signature et une date, des mois auparavant.
— Tu as renoncé à la clause, dit-elle.
— Oui.
— Tu n’en avais pas le droit.
— J’en avais parfaitement le droit. Il le dit sans chaleur. — Tu l’as inscrite dans le contrat. J’ai exercé l’option. C’est pour ça que les petites lignes ont toujours été là.
Vivienne leva les yeux vers lui. Le dossier lui pesait dans les mains, le papier humide là où ses doigts l’avaient touché.
Alors, voilà le jeu.
Il n’était pas venu se battre. Il était venu lui montrer les murs qu’elle n’avait jamais vus.
Elle s’obligea à respirer. Puis elle fit la seule chose qui pouvait lui faire gagner du temps.
— Montre-moi la suite, dit-elle.
Stellan la regarda un long moment. Puis il tourna une autre page.
— Les garants, dit-il. Chaque client qui a signé avec toi au cours des trois dernières années l’a fait par l’intermédiaire d’une filiale que je contrôle. Ton bail est détenu par une fiducie. Tes dettes sont regroupées au sein d’une seule entité.
— À toi.
— À moi.
Elle parcourut les noms. Ses doigts suivirent celui de la société écran sur le papier à en-tête, le mémorisant. La liste de clients était là aussi, chaque relation qu’elle avait bâtie désormais redirigée par l’intermédiaire de son infrastructure.
Il rachetait sa vie sous son nez pendant qu’elle dormait.
— Pourquoi ? demanda-t-elle.
— Parce que tu allais partir. Il le dit simplement, comme s’il s’agissait de la chose la plus évidente au monde. — Et je ne laisse pas les choses qui m’appartiennent s’en aller.
Le mot tomba. Appartiennent.
Vivienne serra la mâchoire. Elle ne lui ferait pas le plaisir de réagir.
— Tu ne me possèdes pas, dit-elle.
— Non, admit-il. Mais je possède tout ce qui t’entoure. Et c’est presque la même chose.
Il fit glisser le dossier vers elle sur le comptoir en marbre. Le cuir frotta doucement contre la pierre.
— Tu m’as envoyé une photographie, dit-il. Je t’ai apporté un bilan comptable.
Leurs regards se croisèrent au-dessus du dossier.
— Maintenant, parlons de ce que tu veux vraiment.