J’ai dit au chef de la mafia que je ne me laisserais pas acheter… alors il s’est mis en vente, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Vendue à personne
— Lot quarante et un, un présentoir de leurres de canard pilet sculptés à la main, signés sous le ventre par feu M. Dupré.
J’avais lancé ça d’un ton neutre et rapide, comme mon père me l’avait appris, et quarante acheteurs avaient remué sur leurs chaises pliantes.
— J’ai deux cents, qui m’en donne deux cent cinquante, deux cent cinquante, deux cent cinquante, merci, monsieur, et maintenant trois cents.
C’est alors que la porte arrière de la grange s’était ouverte, et toute la salle l’avait senti.
Anson Gaillard était entré, suivi de deux hommes.
Je l’avais vu sur les quais du port, mais jamais à l’une de mes ventes.
Il ne s’était pas assis.
Il se tenait contre le mur du fond, vêtu d’un costume gris anthracite sans cravate, et les deux hommes se tenaient de part et d’autre de lui.
Les acheteurs les plus proches de la porte avaient trouvé autre chose à regarder.
— Trois cents, j’ai trois cents, ai-je dit, les yeux rivés sur mon signaleur dans l’allée.
J’avais adjugé les leurres à quatre cent dix.
J’avais vendu la barque du défunt, son épervier et le vaisselier à tourtes de sa mère.
J’avais terminé le lot parce qu’une bonne commissaire-priseuse va jusqu’au bout, et parce que je voulais qu’il me regarde faire.
Il m’avait laissée terminer.
J’avais frappé le dernier objet de mon marteau, et la salle s’était remise à respirer et à faire crisser les chaises.
— Mademoiselle Marchant.
Il n’avait pas haussé la voix.
Il n’en avait pas besoin.
Du haut du billot, j’avais baissé les yeux vers un homme grand et mince, aux cheveux sombres grisonnant au-dessus des oreilles et aux yeux bleu pâle qui ne laissaient rien paraître.
— Monsieur Gaillard, avais-je dit.
— L’entreprise de votre défunt père détient beaucoup de choses que je veux.
Mes signaleurs avaient cessé de plier les bordereaux de vente.
Ma greffière, à la table des registres en contrebas, avait posé son stylo.
Les quarante acheteurs qui s’apprêtaient à partir s’étaient rassis.
— Marchant et Fille détient beaucoup de choses, avais-je dit. Soyez précis.
— Je paierai le prix que vous fixerez.
Il s’était adressé à moi et à toute la grange.
— Nommez ce que vous voulez. Les fiançailles avec les Pelham sont terminées. La dette de l’entreprise est réglée. La maison est à vous, libre de toute charge. Je vous donnerai tout ce que vous désirez.
Il avait marqué une pause juste assez longue.
— En échange, vous me donnez ce que je veux.
Au troisième rang, Lawson s’était levé.
Mon fiancé, Lawson Pelham, dans son blazer bleu marine, avait le visage d’un homme qui venait d’entendre son propre nom servir de prix.
Je portais sa bague depuis cinq mois parce que son père avait promis de s’occuper de la banque, et parce que mon père était mort depuis quatorze mois et que j’étais épuisée.
J’avais regardé la bague à ma main gauche.
Puis j’avais regardé Anson Gaillard, et j’avais fait ce que je fais depuis mes seize ans quand un homme met un prix sur quelque chose qui ne lui appartient pas.
J’étais devenue de marbre.
— Monsieur Gaillard, je n’accepte pas les offres lancées depuis la salle.
La grange était devenue parfaitement silencieuse.
— Si vous voulez ma signature, vous pouvez la déposer sur le pupitre avec votre numéro de palette, comme tout le monde.
Quelqu’un au dernier rang avait ri, un bref éclat, puis toute la grange avait suivi.
Mon plus ancien signaleur s’était couvert la bouche de la main.
Anson Gaillard n’avait pas ri.
Sa mâchoire n’avait pas bougé d’un millimètre.
Il avait fait un pas dans l’allée centrale, et les acheteurs de chaque côté s’étaient écartés pour le laisser passer.
— Alors, j’enchérirai, avait-il dit.
— Vous vous inscrirez d’abord, avais-je répondu.
J’avais retiré la bague en or de mon doigt.
Elle avait coincé à l’articulation, et je l’avais dégagée en forçant pendant que toute la grange me regardait.
Lawson avait dit : « Detty, ne fais pas ça. »
J’avais descendu les trois marches qui menaient du billot à la table des registres et posé la bague sur la page ouverte, sur la ligne du dernier lot.
Anson Gaillard s’était approché par l’allée sans que je le remarque.
Il se tenait de l’autre côté de la table, assez près pour que je sente sur son costume une odeur de cèdre et d’air froid.
Sa main droite s’était levée lentement et s’était arrêtée à deux centimètres de la bague.
Elle ne l’avait pas touchée.
J’avais regardé cette main, une grande main, balafrée sur les deux premières articulations et ferme comme un poteau.
Puis j’avais levé les yeux vers son visage.
— Cette bague appartient à la famille Pelham, avais-je dit. La vente est clôturée.
J’avais pris mon marteau et frappé une fois sur le registre.
— Adjugé, avais-je dit, à personne.
La grange avait explosé.
J’avais contourné la table et remonté l’allée centrale au milieu de quarante personnes, le dos droit et le marteau de mon père à la main.
Je n’avais pas regardé Lawson.
Je ne m’étais pas retournée.
J’étais passée par la grande porte et avais traversé le gravier dans la nuit de mars avant d’entendre d’autres pas derrière moi.
Ils n’étaient pas pressés.
Je m’étais arrêtée près de mon camion, clés en main.
Il s’était arrêté à trois pas de moi, ses hommes restant en retrait, à la limite de la lumière.
— Tu viens de perdre un fiancé, une banque et une grange devant quarante témoins, avait dit Anson Gaillard.
— J’ai vendu un présentoir de leurres et une barque, avais-je répondu.
— Le juge Pelham fera exiger le remboursement de la dette d’ici lundi, avait-il dit.
— Probablement, avais-je répondu.
— Monte dans ma voiture, mademoiselle Marchant, ou ne monte pas. Je ne te le demanderai pas deux fois.
J’avais regardé la berline noire, puis lui.
Je savais ce que le port racontait sur lui.
Je ne savais absolument pas ce qu’il voulait, et ça me tracassait plus que tout le reste, ce soir-là.
Je déverrouillai mon propre pick-up et ouvris la portière.
— Suis-moi, dis-je.