J’étais déjà parti, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Une table pour trois
À huit heures, le soir du vingt et unième anniversaire de Laney, quarante personnes se sont levées et ont applaudi dans l’arrière-salle du Fenwick’s, et j’étais le seul à avoir un cadeau à la main.
Brecken m’avait envoyé un texto à midi.
« Détends-toi, mon pote. Ce soir, il n’y a que nous trois. Rien ne va changer, je te le jure. »
Avant, il n’avait jamais eu besoin de me le jurer.
Je l’ai relu sur le seuil, avec deux billets dans la poche de mon manteau et une bande de photos à la main.
Puis j’ai vu la banderole.
JOYEUX 21E ANNIVERSAIRE LANEY, en lettres dorées, au-dessus d’une longue table où se tenaient des gens que je connaissais à peine.
La moitié d’entre eux brandissaient leur téléphone.
Laney se tenait en bout de table, dans une robe verte, en train de rire, et Brecken se tenait derrière elle, une main posée à plat dans son dos.
Il la tenait comme on tient quelque chose qui nous appartient déjà.
« Le voilà ! » a lancé Laney. « Elliott, viens. Tout le monde, voici Elliott, soyez gentils avec lui. »
J’ai traversé toute la salle sous leurs regards.
Chaque année, j’écris une carte d’anniversaire à Laney, et chaque année, Brecken la lui apporte, parce que quand elle me regarde droit dans les yeux, j’oublie comment lui tendre un bout de papier.
Cette année, je voulais lui offrir quelque chose moi-même.
J’avais acheté deux billets pour The Lanterns, le groupe qu’elle faisait résonner à travers le mur de sa chambre depuis qu’on avait dix ans.
La bande de photos était censée aller avec.
Elle venait de la cabine photo de la salle d’arcade, le week-end où on avait terminé le lycée : nous trois serrés les uns contre les autres, Brecken faisant une grimace, Laney regardant l’objectif, et moi, la regardant, elle.
Brecken m’a serré fort dans ses bras et m’a donné une tape dans le dos.
Puis il a tapé son verre avec une fourchette.
« Puisque toute la bande est là », a-t-il dit.
La salle s’est tue et les téléphones se sont levés encore plus haut.
« Laney et moi, on est ensemble. Depuis août. »
Tout le monde a applaudi.
Laney a levé les deux mains et souri de toutes ses dents. « Surprise ! »
Je suis resté là, mon manteau encore sur le dos.
« On voulait te l’annoncer en personne, a-t-elle dit. Et puis Brecken a dit que tu te murerais dans le silence pendant une semaine, alors on en a fait une fête. »
Derrière moi, une fille a chuchoté : « C’est lui ? Le lent ? »
Un type près du mur, un des amis de Brecken, gardait son téléphone braqué droit sur mon visage.
« Mec, dis quelque chose, a-t-il lancé. Regardez-le, il est en train de charger. »
Les gens ont ri.
J’ai ouvert la bouche, et les mots sont venus comme toujours, une bonne dizaine de secondes après que la salle est passée à autre chose.
« Août, ai-je dit. Ça fait quatre mois. Tout le monde ici le savait. »
« Juste les proches, a répondu Brecken. Tu sais comment tu es. »
Laney a penché la tête vers moi.
« Elliott, tu n’as jamais rien dit. Pas une seule fois, pendant toutes ces années. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse, que je t’attende ? »
Elle l’a dit avec douceur.
Je n’ai pas pu lui répondre, parce qu’elle avait raison : je ne le lui avais jamais dit.
« T’es pas fâché, hein ? a demandé Brecken, avec un grand sourire pour la salle. C’est pas comme si t’allais faire quelque chose, de toute façon. »
Toute la table a ri.
Laney aussi.
Ce n’était pas un grand rire, mais je l’ai entendu.
J’ai sorti les billets de ma poche et les ai posés à côté de son assiette.
« Joyeux anniversaire, ai-je dit. Emmène qui tu veux. »
Elle les a pris et les a lus, et son visage s’est illuminé.
« The Lanterns ! Oh, c’est trop mignon, Elliott. » Elle a jeté un coup d’œil à Brecken. « Mais Brecken nous a déjà pris des billets pour mars. »
Brecken m’a souri par-dessus son épaule, et son ami au téléphone a zoomé.
J’ai baissé les yeux vers la bande de photos que je tenais à la main.
Trois gamins dans une cabine, et l’un d’eux regardait déjà la mauvaise personne.
J’ai remis la bande dans ma poche.
Alors, je suis sorti.
Je n’ai pas claqué la porte, et personne ne m’a suivi.
Le froid m’a frappé le visage sur le trottoir, et mon téléphone a vibré dans ma main.
C’était le compte de Brecken, une publication mise en ligne plus tôt dans la soirée.
« Regardez mon meilleur ami apprendre la nouvelle dans 20 minutes. Je parie qu’il va lui falloir une bonne minute pour comprendre. »
La publication datait de 19 h 41, dix-sept minutes avant que j’entre.
Juste en dessous, le compteur du direct continuait de tourner.
Trente et un mille inconnus avaient regardé l’arrière-salle du Fenwick’s, et le commentaire le plus récent avait été écrit dix secondes plus tôt.
« Il est vraiment parti. Le pauvre. »
Brecken leur avait dit à quelle heure se connecter pour voir ma tête.