On m’a facturé chaque minute de leur amour, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La facture finale
Mon père s’est levé pendant mon dîner de fiançailles, a tapoté son verre et annoncé qu’il était temps de lire la facture.
Les quarante invités ont ri, parce qu’ils connaissaient tous mon père.
Howard Sorensen dirigeait Sorensen Time Partners et facturait neuf cents dollars de l’heure aux entreprises pour leur enseigner ce qu’il m’avait appris à six ans.
À six ans, j’avais droit à trois heures par mois avec mes parents.
Une pièce de théâtre à l’école m’en coûtait quarante minutes.
Une fièvre m’en coûtait une heure.
Quand mon appendice a éclaté, à douze ans, ma mère s’est assise à mon chevet pendant quatre-vingt-dix minutes et s’est excusée auprès de l’infirmière pour le dépassement.
Pendant vingt-deux ans, j’avais souri à chacun de ses toasts.
J’ai souri à celui-là aussi.
— Libby, ma chérie, a-t-il dit en ouvrant une chemise en cuir.
— Ton relevé. Neuf cent quatre-vingt-seize heures de temps parental, au tarif familial de cent cinquante dollars.
Ma mère, Estelle, riait déjà derrière sa serviette.
— Ça fait cent quarante-neuf mille quatre cents dollars.
La salle a poussé un cri de surprise à point nommé.
— Ce que j’annule maintenant, en totalité, a dit mon père en déchirant la page en deux.
Les gens ont applaudi.
Dalton m’a serré le genou sous la nappe.
C’était la meilleure chose qui me soit arrivée depuis un an.
Nous nous étions rencontrés à une vente aux enchères caritative quatorze mois plus tôt, et il était arrivé en avance à tous nos rendez-vous depuis.
Il n’avait jamais regardé sa montre, et j’avais adoré ça chez lui.
— Et un dernier merci, a dit mon père, au jeune homme qui a rendu tout cela possible.
Il a brandi une deuxième feuille.
— Dalton Pierce, dont la dernière facture a été réglée vendredi.
Les invités ont encore ri, plus fort.
Ils croyaient à une blague sur les tarifs de l’entreprise.
Mon père a fait descendre la page le long de la table, et quelqu’un l’a passée de main en main jusqu’à ce qu’elle arrive devant mon assiette.
J’ai baissé les yeux.
L’en-tête indiquait Pierce Consulting.
Juste en dessous, en petits caractères, on lisait Fournisseur 2.
Facturé à : Howard Sorensen. Objet : Elizabeth Sorensen, séduction.
Puis venaient les postes, chacun accompagné d’une date, et je connaissais toutes ces dates.
Dîner de rencontre, trois heures.
Premier baiser, une demi-heure.
Week-end à Door County, quarante heures.
Demande en mariage sur le pont Stone Arch, deux heures.
Prime en cas d’acceptation, vingt-cinq mille dollars.
En bas, le total : soixante-quatorze mille six cent quatre-vingts dollars.
Deux cent soixante-seize heures, à cent quatre-vingts dollars de l’heure, plus la prime.
J’ai relu la page.
Personne à table ne se moquait encore de moi.
Ils observaient mon visage pour voir si j’allais rire la première.
— Libby. Dalton s’est penché vers moi, la voix douce et chaleureuse. — Chérie. C’est la blague de ton père. Regarde-le.
— C’est une blague ? ai-je dit.
— C’est une blague.
— Alors ça ne te fera rien si je pose la question.
J’ai tourné la page vers lui.
— Combien a coûté le premier baiser ?
— Quatre-vingt-dix dollars, a dit Dalton.
Il n’a pas regardé la page.
Il n’a même pas cligné des yeux.
Le sourire de ma mère s’est effacé d’un côté, puis elle l’a rectifié.
— Elizabeth, a-t-elle dit de sa voix bienveillante. Dalton a fait un travail formidable. Tu n’as jamais été aussi heureuse. Est-ce que les papiers ont de l’importance ?
— Tu l’as payé pour qu’il dise qu’il m’aimait ?
— On l’a payé pour qu’il soit fiable, a dit mon père. Tu aurais perdu cinq autres années sur des applis de rencontre. Je t’ai fait économiser trois cents heures.
Il l’a dit.
Il me rendait la monnaie.
Dalton m’a pris la main.
— Je suis tombé amoureux de toi vers la quarantième heure, a-t-il dit. Je te le jure. Tout ce qui a suivi était vrai.
La bague que je portais au doigt avait appartenu à sa grand-mère.
C’est ce qu’il m’avait dit en me demandant en mariage.
Je l’ai retirée.
Elle est venue facilement, ce qui m’a surprise.
Je l’ai déposée au milieu de la chemise en cuir de mon père, sur les deux moitiés déchirées de ma propre facture.
Puis j’ai plié la facture de Dalton en trois et je l’ai glissée dans mon sac.
— Assieds-toi, Elizabeth, a dit mon père. Ça fait quatre minutes que tu piques ta crise.
Je me suis levée.
J’ai regardé les quarante visages, les associés et les cousins, ainsi que cette femme du club qui avait pleuré en voyant ma photo de fiançailles.
— Mettez le dîner sur mon compte, ai-je dit.
Puis je suis sortie.
L’air de février, dehors, m’a frappé le visage.
J’avais mon manteau sur le bras et aucune idée d’où j’allais.
Mon téléphone a vibré avant que j’arrive au coin de la rue.
C’était mon père.
— Une rupture anticipée des fiançailles entraîne des frais de 9 000 dollars, à régler lundi. À noter que le Sorensen Pavilion finance les primes de nuit de ton unité. Le temps, c’est de l’argent, Libby.