En pleine tempête, mon mari m’a laissée dehors et l’a choisie, elle, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La place de Lorna
La portière s’est verrouillée sous ma main tandis que quarante personnes regardaient.
J’étais debout au dépose-minute de l’aéroport, sous une tempête du nord-est, enceinte de trente-deux semaines, ma valise à la main.
Mon autre main était posée sur la poignée côté passager de la voiture de mon mari.
À travers la vitre mouillée, Leander m’a regardée.
Lorna était assise à ma place.
Elle avait sur les genoux mon café décaféiné, celui que j’avais demandé à Leander de m’apporter.
Je venais de rentrer en avion après avoir enterré ma grand-mère.
Leander n’était pas venu à l’enterrement.
Il avait dit que son gala professionnel avait besoin de lui.
La vitre s’est baissée de cinq centimètres.
— Il est 18 h 34, Gwen, a-t-il dit.
— Mon téléphone indique 18 h 27. Je le lui ai montré pour qu’il voie l’écran. J’ai couru tout le long depuis la zone de récupération des bagages.
— Ton téléphone se trompe tout le temps, a dit Leander. Achète-toi une montre.
La pluie me coulait dans le dos, sous mon manteau, puis dans mes chaussures.
Leander avait une règle, depuis notre première année de mariage.
Si j’étais en retard, ma place revenait à Lorna, son ancienne fiancée.
Il disait que c’était une blague.
Il l’avait fait quatre fois, à des dîners et à un brunch de bienfaisance, et chaque fois, Lorna se trouvait par hasard dans les parages.
À ma connaissance, je n’avais jamais été en retard, pas une seule fois.
— Leander, je suis enceinte, ai-je dit. Il pleut à verse.
Lorna s’est penchée par-dessus lui vers l’entrebâillement de la vitre.
— Gwendolyn, je suis vraiment désolée, a-t-elle dit. Je suis juste venue lui tenir compagnie. Leander, laisse-la monter, je prendrai la place à l’arrière.
Elle avait l’air sincère.
C’était la même voix que la semaine dernière, quand elle s’était assise sur mon canapé pour m’aider à configurer mon nouveau téléphone.
Elle m’avait même envoyé un texto depuis la voiture à 18 h 20 : « Prends ton temps, ne te presse pas sous la pluie ! xx »
Je revoyais ce texto, maintenant, sur l’écran que je tenais à la main.
— Non, lui a dit Leander. La règle, c’est la règle.
Il ne l’a pas dit fort.
Il ne le faisait jamais.
Une femme derrière moi, avec une valise à roulettes, avait levé son téléphone et filmait.
L’homme à côté d’elle aussi.
Un agent de la circulation, au bout du dépose-minute, nous a regardés, puis a jeté un œil à la file de voitures derrière nous et leur a fait signe d’avancer.
— Leander, s’il te plaît, ai-je dit.
J’ai frappé à la vitre du bout des doigts.
Il a regardé droit devant lui.
Puis la vitre est remontée, et les portières se sont verrouillées une deuxième fois.
La voiture s’est éloignée du dépose-minute.
Le visage de Lorna s’est tourné vers moi dans la vitre arrière.
Elle tenait mon café à deux mains.
Mon téléphone a vibré.
Leander : La place est à Lorna. Tu connais la règle. Débrouille-toi pour rentrer.
Je suis restée là, l’eau s’accumulant autour des roues de ma valise.
Pendant trois ans, j’avais été celle qui courait plus vite.
J’avais quitté le travail plus tôt et sauté le déjeuner, et un jour, j’étais même descendue d’un taxi sur un pont pour continuer à pied.
Je faisais tout ça pour garder ma place.
J’attendais qu’il me regarde et me choisisse, et j’en avais assez d’attendre.
Alors, j’ai arrêté.
— Ma belle. La femme à la valise à roulettes s’est approchée de moi, son parapluie au-dessus de ma tête. J’ai tout filmé. Chaque seconde. Tu veux que je t’envoie la vidéo ?
— Oui, ai-je dit.
Ma voix était assurée, ce qui m’a surprise.
Je lui ai donné mon numéro, et elle me l’a envoyée avant même que j’aie fini de l’épeler.
Puis j’ai appelé Maeve.
Ma sœur était en pause à l’hôpital, la bouche pleine.
— Tu es où ? a-t-elle demandé. Leander est avec toi ?
— Il est parti, ai-je dit. Il m’a laissée au dépose-minute, Maeve.
Un silence s’est installé au bout du fil.
Puis j’ai entendu une chaise racler le sol, une porte, et sa voix s’est faite basse et sèche.
— Rentre dans le terminal, a-t-elle dit. Assieds-toi. Ne l’appelle pas. Je vais trouver quelqu’un pour me remplacer et je viens te chercher.
— Il y a une heure de route depuis Rockport.
— Alors, assieds-toi pendant une heure.
J’ai fait rouler ma valise à l’intérieur, par les portes coulissantes.
J’avais mal aux pieds, et le bébé m’enfonçait un talon sous les côtes.
J’étais trempée jusqu’aux os et je tremblais ; le terminal était froid.
Il y avait un café près de la sortie. Je me suis avancée jusqu’au comptoir et j’ai commandé un thé chaud et un sandwich.
J’ai tendu ma carte.
L’employée l’a passée dans le lecteur, a froncé les sourcils et a réessayé.
— Je suis désolée, madame, a-t-elle dit. Votre carte a été refusée.
— C’est la carte du compte joint. Il y a largement assez d’argent dessus.
— Le compte est indiqué comme bloqué.
J’ai fixé le petit écran.
Leander avait fait ça depuis la voiture.
Il avait bloqué le compte avant même que la voiture ait quitté le dépose-minute.
J’ai payé le thé avec l’argent liquide que j’avais dans la poche de mon manteau.
Il ne me restait plus que trois dollars et un bébé attendu dans huit semaines.