Ego démesuré, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La rupture
Victor Langhorn a déchiré mon contrat en deux devant quatre cents personnes.
Il l’a fait lentement, en gardant le micro dans l’autre main.
— Mesdames, messieurs, une histoire d’ego, a-t-il déclaré.
Les projecteurs du podium étaient braqués sur moi.
Je me tenais à son extrémité, dans un costume noir qu’il avait choisi, prêt à ouvrir sa saison.
J’avais vingt-sept ans et je défilais pour lui depuis huit ans.
Vingt minutes plus tôt, en coulisses, je lui avais dit qu’une autre agence de mannequins m’avait fait une offre.
Je le lui avais dit uniquement parce que je voulais une augmentation et que je pensais qu’il se battrait pour moi.
— Ce jeune homme croit qu’il est le spectacle à lui tout seul, a dit Victor.
La foule a ri.
Quelqu’un au premier rang a brandi son téléphone.
Victor a lu mon contrat à voix haute, clause après clause, en tapotant le sol avec sa canne.
Il a lu mon cachet.
Il a lu la clause sur mon poids, mes mensurations et la limite de longueur de mes cheveux.
— Mason Donovan a un ego démesuré, a-t-il dit. C’est la seule chose chez lui qui ait jamais grandi.
Les rires ont déferlé sur la scène.
Il a déchiré les pages une nouvelle fois et les a laissées tomber sur mes chaussures.
— Brent, mon cher, viens ouvrir le défilé.
Brent Sayer a déboulé des coulisses, vêtu de la veste de mon costume.
Brent dormait sur mon canapé depuis deux ans.
En mars, j’avais payé sa moitié du loyer.
Il ne m’a pas regardé en passant.
Je suis resté là, le visage brûlant et les mains glacées.
Tous mes instincts me criaient de partir sans faire de bruit.
C’est ce que Victor voulait : un homme qui s’en va sans faire de bruit et qu’on a oublié avant vendredi.
À la place, je lui ai arraché le micro des mains.
Il était si surpris qu’il m’a laissé faire.
— Merci, Victor, ai-je dit.
Ma voix a résonné dans toute la salle.
— Huit ans, et c’est la première fois que tu m’accordes autant d’attention.
Quelqu’un a poussé un cri de surprise.
— Tu as raison, j’ai de l’ego. C’est tout ce qui me restait après que tu m’as pris le reste.
J’ai laissé tomber le micro sur la scène.
Il a heurté le sol dans un claquement qui a résonné dans tous les haut-parleurs.
Puis j’ai parcouru tout le podium, comme il me l’avait appris, et toutes les caméras de la salle m’ont suivi.
À l’extrémité, je me suis arrêté.
J’ai regardé Victor droit dans les yeux et j’ai souri, lentement.
— On se reverra, ai-je dit, même si le micro avait disparu et que seul le premier rang m’avait entendu.
J’ai traversé le rideau noir et continué jusqu’au couloir de service.
C’est là que mes mains se sont mises à trembler.
Mon téléphone a vibré dans ma poche.
Ma bookeuse, une femme que je connaissais depuis six ans, m’avait écrit : « Je suis vraiment désolée. Je n’ai pas le droit de te parler. »
Puis mon responsable de marque m’a écrit : « Nous suspendons le contrat. »
Puis mon deuxième responsable de marque m’a écrit la même chose.
Quand je suis arrivé au quai de chargement, la vidéo avait déjà été vue deux cent mille fois.
La légende disait : « Un mannequin démoli par une légende. »
J’ai appuyé le front contre le mur de briques froid et respiré.
Deux contrats de marque envolés en six minutes.
Deux mois de loyer déjà impayés.
Et rien dans ma vie que Victor Langhorn ne puisse atteindre.
J’ai pensé à ce qu’il aimait.
Il n’avait jamais eu peur de ce que je pouvais lui faire.
Mais toute la soirée, je l’avais vu garder une main dans le creux du dos d’une jeune femme.
Il l’avait guidée à travers la salle.
Sa petite-fille.
Margot, la source d’argent de l’agence de mannequins, celle qui signait mes chèques.
S’il pouvait tout me prendre devant une foule, je pouvais lui prendre la seule chose qu’il ne laisserait jamais personne toucher.
Je me suis redressé et j’ai essuyé mon visage avec ma manche.
La porte de service s’est ouverte derrière moi.
Je me suis retourné, prêt à faire face à la sécurité.
C’était elle.
Elle portait un tailleur bleu marine et des chaussures plates, ses cheveux auburn retenus par une pince qui commençait à glisser.
C’était la seule personne dans ce bâtiment qui n’avait pas ri.
Je le voyais à ses yeux humides et furieux.
Elle m’a détaillé une fois de haut en bas.
— Tu es Mason Donovan, a-t-elle dit.
— Je l’étais.
— Viens avec moi.