Le bébé du cowboy, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Col fermé
La route a été fermée à dix-huit heures, et j’étais au Montana depuis moins d’une heure.
Un policier en gilet orange m’a fait signe d’entrer sur le parking du Hitching Post et m’a dit d’attendre que la tempête passe.
J’avais un sac de voyage, une fine veste en jean et onze dollars en liquide.
J’avais aussi un boulot qui m’attendait dans un diner à quarante-huit kilomètres, au bout d’une route que je ne pouvais plus voir.
Le bar sentait la fumée de bois et la bière renversée.
J’ai commandé le plat le moins cher de la carte et je me suis assise au bout du comptoir, les cheveux mouillés dégoulinant dans mon dos.
— Tu vas geler avec cette veste, dit un homme.
Il était assis sur le tabouret voisin, une tasse de café noir à la main.
Il était grand, portait un chapeau gris enfoncé jusqu’aux yeux et avait une barbe soigneusement taillée sur un visage que le soleil avait marqué au fil des ans.
Des fils argentés parsemaient ses cheveux noirs aux tempes.
Il regarda mes bottes, puis la flaque à leurs pieds.
— Ça, ce ne sont pas des bottes, c’est une erreur, dit-il.
— Elles étaient en solde, dis-je.
— C’est bien ce que je dis.
J’ai ri avant de pouvoir m’en empêcher.
C’était la première fois que je riais depuis cinq mois.
Il me dit qu’il s’appelait Boone.
Je lui dis de m’appeler Gwen, parce que j’en avais assez de mon nom entier et de tout ce qui lui était arrivé.
Il ne demanda pas pourquoi.
Il me demanda ce qu’une femme en veste d’été venait faire dans le comté de Sweet Grass en pleine tempête de neige.
— Un nouveau départ, dis-je. J’ai entendu dire qu’on les vendait ici au kilo.
— Pas cette semaine. Le col est fermé jusqu’à lundi.
— Alors je dormirai dans ma voiture.
— Tu vas mourir dans ta voiture.
— Alors je mourrai avec une sacrément bonne attitude.
Il me fixa un long moment.
Ses yeux étaient noisette, et ils ne se pressaient pas.
— J’ai une cabane de gardien là-haut, dans le pâturage, dit-il.
— Quarante minutes de route, que je peux faire dans le noir.
— Il y a un poêle et un vrai lit.
— C’est une proposition très précise.
— C’est une cabane, dit-il. Je ne suis pas doué pour les propositions.
Je regardai ses mains autour de la tasse, la longue cicatrice blanche sur son avant-bras gauche, la callosité sur son pouce.
Je pensai à l’homme qui m’avait quittée par texto cinq mois plus tôt et m’avait pris chaque dollar que j’avais économisé.
Je pensai à quel point j’étais lasse de toujours faire attention.
— Tu as de quoi manger ? dis-je.
— J’ai des haricots et beaucoup de café.
— Alors j’accepte.
La cabane était une pièce unique avec un poêle en fonte, une courtepointe sur un lit de fer et un mur de bois de chauffage.
Il alluma le feu pendant que je restais là, à dégouliner sur le tapis.
Il me tendit une de ses chemises en flanelle sans un mot.
Je me changeai derrière une courtepointe qu’il avait accrochée à une corde.
Quand je ressortis, son regard me parcourut lentement, une fois, puis s’attarda.
La chemise m’arrivait aux cuisses.
Aucun de nous ne dit quoi que ce soit.
Le poêle crépitait, et le vent s’appuyait contre les murs.
— Je devrais rester là-bas, dit-il sans bouger.
— Tu devrais probablement, dis-je en traversant la pièce.
Je posai la main à plat sur sa poitrine et sentis son cœur battre à tout rompre.
Il prit mon visage entre ses mains rugueuses.
Il m’embrassa.
Mon dos heurta le mur de rondins.
Son chapeau tomba quelque part, et aucun de nous ne chercha à le retrouver.
Je sortis sa chemise de son jean et glissai les mains sur sa peau chaude et ses muscles durs.
Il gémit contre ma bouche, un son grave, et me souleva contre ses hanches.
— Le lit, dis-je contre sa mâchoire.
— Le tapis, dit-il. C’est plus près.
Il avait raison.
Il m’allongea sur le tapis devant le poêle et me retira la flanelle par-dessus la tête.
La lumière du feu glissa sur ma peau, et il me contempla.
— Bon Dieu, Gwen, dit-il d’une voix rauque. Regarde-toi.
Je lui arrachai sa chemise.
Il était immense, marqué de quelques cicatrices et chaud partout.
J’embrassai la cicatrice sur son bras, et il laissa échapper un son que je voulais entendre encore.
Il m’embrassa le long de la gorge et sur les seins.
Il prit un téton dans sa bouche et le suça jusqu’à ce que je cambre le dos sur le tapis et prononce son nom.
Sa barbe râpa mon ventre.
Sa bouche descendit plus bas.
Il m’écarta largement les cuisses et posa sa langue sur mon clitoris, avec lenteur et avidité.
Je m’agrippai à ses cheveux et m’y cramponnai.
En moins d’une minute, je tremblais.
Il ne s’arrêta pas.
Il me lécha pendant que je jouissais.
Puis il glissa deux doigts épais en moi et les recourba jusqu’à ce que je jouisse encore, bruyamment, tandis que le vent hurlait dehors.
— Boone, haletai-je. Maintenant. S’il te plaît.
Il se leva pour retirer son jean, et je le vis tout entier, épais, dur et lourd.
Il revint se placer entre mes jambes et s’aligna.
Je lui enroulai les jambes autour de la taille et l’attirai en moi.
Il s’enfonça en moi centimètre par centimètre, et je les sentis tous.
Nous gémîmes tous les deux.
— Tu me fais un bien fou, dit-il dans mon cou.
— Bouge, dis-je.
Il bougea.
Il me baisa d’abord lentement, profondément et régulièrement, les avant-bras appuyés de part et d’autre de ma tête.
Puis je lui griffai le dos et lui dis plus fort, et il me donna exactement ce que je voulais.
Le tapis a glissé sous nous.
J’ai joui, les talons enfoncés dans l’arrière de ses cuisses.
Il m’a suivie quelques coups de reins plus tard dans un cri étouffé, tout son corps plaqué contre le mien.
Nous sommes restés là, à reprendre notre souffle.
Plus tard, il m’a portée jusqu’au lit en fer et nous avons recommencé lentement, la courtepointe jetée par terre.
Une fois de plus, près de l’aube, je l’ai chevauché tandis que ses mains me tenaient fermement par les hanches.
Je me suis endormie, la tête sur sa poitrine et son cœur sous mon oreille.
Je me suis réveillée au bourdonnement d’un téléphone sur la table.
La pièce était grise.
Boone était déjà dehors, sur le porche, silhouette sombre sur le fond de neige, en train d’empiler du bois.
Son téléphone s’est allumé à côté du lit.
Il était en haut-parleur, et la voix qui en est sortie était une voix que je connaissais mieux que je ne l’aurais voulu.
« Grand frère, c’est moi. Je rentre vendredi. Prépare-moi un steak, à moi et à ma fiancée. »
L’écran affichait DALTON.
Le seul Dalton que j’avais jamais connu m’avait dit que son nom de famille était Miller.
Il m’avait dit qu’il n’avait aucune famille.
Il m’avait aussi pris quatorze mille dollars sur mon compte et m’avait laissée avec un texto qui disait : « Désolé. Le problème ne vient pas de toi. »
Je me tenais là, dans sa chemise en flanelle, avec le lit de Boone encore chaud derrière moi.
Dehors, la porte de la cabane s’est ouverte.