La Sombra Que Dejó De Proteger Al Don, novela · Capítulo 5 de 12

Capítulo 5: Papá

Bernardo bajó la vista hacia el niño, y yo vi cómo se le quebraba la cara.

Hacía cinco años que escondía esa palabra detrás de sus dientes.

Se arrodilló en el escalón mojado, con un gemido que no pudo contener, hasta quedar a la altura de Nicolás.

"Sí", dijo.

Su voz salió rota, casi inaudible.

"Soy tu papá."

Mi hijo lo miró un segundo muy largo, con la cabeza ladeada.

"Tienes la cara fea."

"Estoy mojado."

"Y tienes el brazo roto."

"Me lo rompieron unos señores malos."

Nicolás pensó esto con mucha seriedad.

"¿Y por qué no viniste a mi pastel?"

Vi cómo Bernardo cerraba los ojos.

"Porque fui un tonto", contestó. "Fui el más tonto de todos los tontos. Y no hay excusa."

"Mamá dice que no hay que decir tonto."

"Tiene razón."

"Pero yo creo que sí lo eras."

Bernardo soltó un ruido que podría haber sido una risa o un sollozo.

Salí de detrás de la puerta.

Me puse entre los dos, con las manos en los hombros de mi hijo.

"Una hora", dije.

Bernardo levantó la cara.

"Marina."

"Una hora. Afuera. En la banca del patio, donde yo los pueda ver."

"Lo que tú digas."

"No lo voy a repetir. Si me da mala espina, se acabó."

"Entendido."

Nicolás tiró de mi mano.

"Mamá, ¿puedo enseñarle mis barcos?"

"Puedes."

Los vi caminar hacia la banca.

← Capítulo 4 · Todos los capítulos · Capítulo 6 →