Le chef de la mafia et sa rose blanche, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : L’offre
J’entrai dans le club social des Carraro à onze heures du soir, avec la lettre de refus de ma sœur dans la poche de mon manteau.
Neuf hommes cessèrent de jouer aux cartes.
La pièce sentait l’espresso, la fumée de cigare et le vieux bois, et personne ne fut surpris qu’une femme ait franchi cette porte.
Ils furent seulement surpris qu’elle n’ait pas frappé.
— On est fermés, ma belle, dit l’homme baraqué le plus proche de moi.
Il portait un manteau couleur camel et trois bagues en or, et bascula sa chaise en arrière.
— Je ne suis pas là pour le club, dis-je. Je suis là pour Domenico Carraro.
L’homme baraqué éclata de rire.
À la table du fond, un homme en costume trois-pièces gris anthracite posa ses cartes et leva les yeux vers moi.
Il avait les cheveux noirs, grisonnants aux tempes, et une fine cicatrice blanche qui lui barrait la lèvre supérieure.
Lui ne rit pas.
Je traversai la pièce avec mes chaussures de travail, des pétales encore collés aux genoux de mon jean, vestiges de la boutique.
— Je m’appelle Noelle Everhart, dis-je. Ma sœur a vingt-deux ans, et son cœur va s’arrêter.
Personne ne bougea.
— La fondation de votre famille mène un essai clinique à l’Institut cardiaque Giulia Carraro. C’est le seul traitement pour ce dont elle souffre.
— L’essai est complet, dit l’homme au manteau couleur camel. Voyez avec la clinique.
— J’ai vu avec la clinique. Je leur ai demandé quatre fois.
Je sortis la lettre et la posai sur la table, devant Domenico.
— Ils m’ont dit que vous étiez le seul à pouvoir libérer une place.
Il ne la prit pas.
— Vous êtes venue trouver le mauvais homme, à la mauvaise heure, dit-il.
Sa voix était grave et posée, et elle fit régner un silence plus profond que celui des autres.
— Je sais pourquoi je suis venue, dis-je.
Mes mains tremblaient. Je les plaquai donc à plat sur le tapis de jeu.
— Je ferai tout ce que vous voudrez. Tout ce que vous voudrez de moi, aussi longtemps que vous le voudrez.
L’homme baraqué siffla.
— Eh bien, Dom, dit-il. Voilà des années que personne n’a fait une offre aussi honnête à cette famille.
Quelqu’un, à la table de jeu, ricana.
Je ne quittai pas Domenico des yeux.
— Accepte, cousin, dit l’homme baraqué. Elle te le propose. Ouvre une porte à sa sœur, et ouvre-t’en une à toi-même.
Domenico se leva.
Il était plus grand que je ne l’avais imaginé, et se déplaçait lentement.
— Fabio, dit-il sans le regarder. Assieds-toi sur tes mains.
L’homme baraqué cessa de sourire et se renfonça dans son siège.
Domenico contourna la table et s’arrêta à un bras de moi.
Il sentait le cèdre et l’air froid et pur.
— Regarde-moi, dit-il.
Je le regardai.
— Je n’achète pas les femmes, dit-il assez fort pour que tous les hommes de la pièce l’entendent. Ni pour un remède, ni pour un service, ni pour une nuit. Oubliez cette offre et ne la faites plus jamais à personne.
Une bouffée de chaleur me monta au cou.
— Alors, qu’est-ce que je fais ? dis-je. Elle a vingt-deux ans.
— Vous vous asseyez.
— Je ne suis pas venue pour m’asseoir.
— Noelle Everhart, dit-il, comme s’il essayait le nom. Asseyez-vous, et je vous dirai ce que je veux, moi.
Une chaise racla le sol derrière moi.
Je m’assis.
Domenico sortit de son gilet un bloc de bons de commande du club et y écrivit d’une petite écriture carrée.
La pièce le regardait faire.
— La Table vote le premier décembre, dit-il en continuant d’écrire. Onze vieux décident si je garde ce siège. Un chef de mon âge qui n’a pas de femme, c’est un chef qu’ils peuvent remplacer.
— Vous voulez une épouse.
— Je veux une fiancée. Pour six semaines. Aux dîners, à la Table, à mon bras, avec une bague au doigt.
— Et dans ton lit, dit Fabio.
Domenico ne se retourna pas.
— Vous ne me devrez rien de votre personne, dit-il. Il l’écrivit, puis le souligna deux fois.
Il détacha le bon et le fit glisser vers moi.
Je le lus sous la lampe jaune.
Fiancée jusqu’au 1er décembre. Bague, dîners, la Table. Rien dans cet accord ne t’oblige à donner de ta personne. La place de Pippa Everhart dans l’essai est confirmée ce soir, et elle reste valable si Noelle met fin à l’accord demain.
En dessous, il avait signé de son nom complet.
Mes yeux me brûlaient.
— Vous lui donneriez sa place même si je m’en vais, dis-je.
— Oui.
— Pourquoi ?
Il sortit un téléphone de sa poche et composa un numéro de mémoire.
— Parce que je ne veux pas que vous soyez là pour elle, dit-il. Je vous veux là, vous, ou pas du tout.
Quelqu’un répondit, et il dit : — C’est Carraro. Faites entrer la jeune Everhart dans l’essai ce soir. Sa sœur viendra à neuf heures.
Il écouta, répondit une fois « oui », puis raccrocha.
Ensuite, il retourna le bon. Au dos, une deuxième phrase était écrite de la même écriture appliquée.
Depuis quatre ans, vous apportez des roses blanches sur la tombe de ma mère tous les dimanches, et la carte porte la lettre D.
Je la fixai.
Je n’avais jamais demandé une seule fois qui était D.
— C’est moi qui ai payé ces roses, dit Domenico à voix basse. Je voulais savoir qui choisissait du blanc chaque semaine.
À la table de jeu, Fabio avait complètement cessé de rire.