Ma meilleure amie m’a acheté une vie maudite, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Les enchères de souvenirs
Jenna et moi sommes mortes en nous tenant la main, et pour la deuxième fois, nous nous sommes réveillées aux enchères.
La rambarde du bar sur le toit avait cédé sous notre poids à toutes les deux, en même temps.
Une seconde plus tôt, il y avait de la musique et un quartier de citron vert dans mon verre.
La seconde d’après, il y avait un hall gris sans murs, des rangées de chaises pliantes et un homme au pupitre qui n’avait pas de visage.
Je connaissais cet endroit.
Jenna aussi. Je sentis ses doigts se resserrer autour des miens.
Les règles n’avaient pas changé. Le commissaire-priseur les récita d’une voix pareille à une tonalité téléphonique.
Chaque âme dans la salle avait une lampe. On l’allumait avec ce qu’il nous restait, la force de notre âme, tout ce qu’on n’avait pas dépensé en vivant.
La lampe la plus puissante remportait une vie.
Pas une nouvelle. Celle de quelqu’un d’autre, quelqu’un qui était en train de mourir, avec ses souvenirs, son argent et tout ce qu’il avait dans son placard.
On se réveillait dans sa peau.
Si on dépensait tout et qu’on perdait, on ne se réveillait dans le corps de personne. On dérivait jusqu’à revenir sous la forme d’un animal.
— Lot numéro un, annonça le commissaire-priseur. Daisy Vandermeer, vingt-quatre ans. Upper East Side. Héritière de la fortune maritime des Vandermeer.
Son portrait apparut dans les airs. Cheveux blond platine. Un visage de publicité pour parfum.
Jenna lâcha ma main.
Je me rappelai la première fois.
La dernière fois, Jenna avait tout misé sur sa lampe. Elle avait flamboyé si fort que toute la salle en avait plissé les yeux.
Je n’avais presque rien à miser. J’avais perdu.
Je m’étais réveillée en chat errant gris, l’oreille déchirée, sous une benne à ordures, rue Clinton, sous la pluie.
Un vétérinaire m’y avait trouvée.
Il s’appelait Ben. Il avait des poils de chat partout sur ses affaires, une haleine qui sentait le mauvais café et les mains les plus douces que j’aie jamais senties.
J’ai vécu neuf ans sur ses genoux.
Des friandises au poisson. Des siestes l’après-midi sur le rebord de la fenêtre. Sa voix qui disait : « Hé, Gray. Hé, ma jolie », tous les matins, sans exception.
C’était la meilleure vie que j’aie jamais eue.
Jenna avait obtenu la vie de Daisy.
Les Vandermeer s’étaient révélés être des monstres. Un père qui comptait chaque centime dépensé pour sa fille. Une mère qui voulait la marier à quelqu’un de mieux placé. Un frère qui frappait.
Ils avaient vendu Jenna, dans le corps de Daisy, à un rival du secteur maritime âgé de quatre-vingt-un ans.
Un an plus tard, elle avait sauté du toit de son penthouse, sur Central Park South.
Je le savais parce que je l’avais vue tomber.
Ben me ramenait à la maison à travers le parc, sous le soleil. Je dormais contre sa poitrine.
Elle avait baissé les yeux depuis le toit et m’avait vue.
La dernière chose qu’elle ait jamais dite, elle me l’avait hurlée.
— Annie Price, j’espère que tu ne redeviendras jamais humaine.
Et maintenant, nous revoilà.
Le même hall. La même chaise. Le même lot.
Jenna se leva.
— Je me retire, dit-elle au commissaire-priseur.
Puis elle se tourna et me regarda droit dans les yeux.
— Mais je mise tout ce que j’ai sur sa lampe. Qu’elle l’ait.
Ma lampe s’embrasa d’une lumière blanche.
Personne d’autre n’essaya seulement de miser.
Le marteau s’abattit.
Jenna se pencha vers moi et me sourit comme elle souriait autrefois aux filles qui la battaient aux concours d’orthographe.
— Profites-en, ma bestie, murmura-t-elle. Tout le monde va te regarder.
Puis le hall gris se brisa comme une vitre.
La douleur vint d’abord.
Puis le vacarme, le verre qui éclatait sur le bois.
Puis quelque chose de chaud et de poisseux qui me coulait dans l’œil gauche.
— Lève-toi, Daisy ! Arrête de faire semblant !
Une voix d’homme, jeune et geignarde.
— Maman et Papa ont dit cinq cent mille dollars, et tu ne quitteras pas cette pièce tant que tu ne les auras pas transférés.
J’ouvris les yeux.
Du rouge. Tout était rouge d’un côté.
J’étais allongée sur le dos, sur un tapis de soie, dans une bibliothèque pleine de livres reliés en cuir que personne n’avait lus.
Un jeune homme se tenait au-dessus de moi, tenant la moitié d’un lourd cendrier en cristal.
Cheveux décolorés. Visage rond et mou. Petits yeux cruels.
Les souvenirs de Daisy se déversèrent dans ma tête comme des dossiers tombant d’un classeur.
Bradley. Son petit frère. Vingt et un ans. Un demi-million de dollars de dettes auprès d’un bookmaker en ligne.
C’était le moment, la dernière fois.
C’était là que tout avait commencé pour Jenna.
Il l’avait battue moins d’une heure après son réveil. Puis leurs parents étaient entrés et avaient achevé le travail, et Jenna avait transféré l’argent avec un doigt cassé.
Après ça, ils avaient compris qu’elle finirait par céder.
Je touchai mon front et regardai le sang sur mes doigts.
Au-dessus de l’épaule de Bradley, quelque chose vacilla.
Jenna.
Elle flottait près du plafond, transparente, ses boucles encadrant son visage.
Elle n’avait plus rien. Elle ne pouvait rien toucher. Elle ne pouvait que regarder.
Et elle riait.
— Bienvenue chez toi, Annie, dit-elle. Ce cendrier, c’était juste l’échauffement.
Bradley prit mon silence pour de la stupeur.
Il se pencha pour m’attraper par les cheveux.
Sur la table basse, à côté de ma tête, il y avait une assiette de fruits avec un petit couteau en argent.
J’avais passé neuf ans dans la peau d’un chat.
Je savais bouger avant qu’une main ne s’abatte.
Je roulai sur le côté, saisis le couteau et le plantai au milieu de sa paume.
Il hurla si fort que les vitres vibrèrent.
Il tomba à genoux, le poignet serré, le sang éclaboussant le tapis de soie.
Je me relevai.
J’écrasai sa main valide avec le talon de ma pantoufle, pas fort, juste assez pour la maintenir en place.
— Cinq cent mille, ai-je dit. C’est beaucoup. J’ai une meilleure idée. Appelle le bookmaker et dis-lui que tu as pris ta retraite.
Au-dessus de nous, Jenna avait cessé de rire.
— Annie. Tu es folle ? C’est leur fils unique. Ils vont t’enterrer.
J’ai levé les yeux vers elle.
J’ai souri. Je le pensais vraiment.
— Tu n’as jamais compris, pas vrai ? ai-je dit. Cette maison n’était un enfer que parce que tu les laissais te voir saigner.
Bradley sanglotait.
J’ai retiré mon pied de sa main.
Les portes de la bibliothèque s’ouvrirent à la volée.
Un homme aux cheveux gris, vêtu d’un cardigan, et une femme portant des perles entrèrent ensemble.
La mère de Daisy regarda son fils étendu par terre, le sang se répandant sur le tapis.
Puis elle me regarda, ainsi que le sang sur mon visage et le couteau.
Elle ne cria pas.
Elle n’appela personne.
Elle enjamba Bradley et remit mon col en place de deux doigts froids.
— Lave-toi le visage, Daisy, dit-elle. Ton fiancé vient dîner à vingt heures.
Là-haut, près du plafond, Jenna se remit à rire.