Mon Don a épousé ma sœur enceinte : je choisis donc son rival mafieux, roman · Chapitre 1 sur 32
Chapitre 1 : Le voile
Dans mon monde, un mariage Varrone n’était jamais un simple mariage.
C’était un traité de paix, avec un prêtre pour le sceller.
Ce matin de juin, les Cinq Familles se sont retrouvées dans la même cathédrale pour la première fois depuis que mon père avait été abattu.
Le patron de Bay Ridge était assis à gauche, avec ses fils.
Le vieil homme de Howard Beach était assis à côté de lui, sa canne posée en travers des genoux.
Les Sarno avaient le dernier rang, là où tout le monde pouvait garder un œil sur eux.
Ettore Sarno était assis au bout, seul, un journal plié sur le genou.
La trêve stipulait que le pire ennemi du marié devait assister aux vœux, pour que toute la ville sache que la guerre était finie.
Je les observais tous depuis la tribune de la chorale, derrière les tuyaux de l’orgue.
Personne ne levait les yeux.
En bas, devant l’autel, Cosimo Varrone se tenait dans son smoking noir, les mains jointes.
Il avait trente-quatre ans et était Don depuis trois ans.
Aujourd’hui, il m’épousait, et le siège de mon père à la table me suivait.
Sa famille avait une vieille règle.
Le marié ne pouvait pas voir le visage de sa promise avant que les vœux soient scellés.
Cosimo adorait les vieilles règles.
C’est pour ça qu’il n’a jamais regardé sous le voile.
La mariée a remonté l’allée seule, parce que mon père était mort et que j’avais refusé que quelqu’un d’autre m’accompagne.
Elle portait la robe en dentelle que j’avais fait ajuster trois fois.
Ma grand-mère Assunta était assise au deuxième rang, avec son chapeau d’église bleu marine, le regard droit devant elle.
C’était la seule personne dans l’édifice à savoir.
— Acceptez-vous de prendre cette femme pour épouse légitime ? a demandé le prêtre.
— Oui, a répondu Cosimo.
Il l’a dit comme il donnait ses ordres. Comme si la question ne s’était jamais posée.
La mariée a répondu dans un murmure.
Ça non plus, il ne l’a pas remarqué.
Le prêtre a scellé les vœux et s’est écarté.
Cosimo a pris le bord du voile à deux mains et l’a soulevé.
Ma sœur Angelina l’a regardé, les larmes aux yeux, ses grands yeux sombres.
Mon émeraude était à son doigt.
Cosimo n’a pas bougé.
Cinq cents personnes ont cessé de respirer.
— Où est-elle ? a-t-il dit.
Angelina n’a pas répondu.
Elle a baissé les yeux vers le prie-Dieu de la mariée, à côté d’elle, où j’étais censée m’agenouiller pour la bénédiction.
Une enveloppe noire reposait sur le velours.
Elle était scellée à la cire rouge, frappée des armoiries des Varrone.
Son propre sceau.
Sa mère me l’avait remise une semaine plus tôt pour que je ferme les cartes de remerciement.
Cosimo a ramassé l’enveloppe et brisé le sceau de cire avec son pouce.
Ses jointures ont blanchi.
Il n’y avait qu’une photo à l’intérieur.
On y voyait Cosimo, endormi sur des draps roses, le bras nu de ma sœur en travers de sa poitrine.
L’horloge sur sa table de nuit indiquait 5 h 02.
Il l’a retournée.
Au dos, de mon écriture soignée, on pouvait lire : « Ne te presse pas, Cosimo. Ce n’est que le début. »
À cinq heures du matin, j’étais descendue dans le couloir pour réveiller Angelina, parce qu’elle avait promis de me coiffer.
Sa porte était entrouverte.
Les chaussures de Cosimo étaient sur son tapis.
Il dormait dans son lit, la bouche ouverte, lui qui m’avait tenu la main aux funérailles de mon père.
La douche s’est arrêtée.
Angelina est sortie de sa salle de bains, une serviette autour d’elle, un bâtonnet blanc en plastique à la main.
Elle m’a vue et n’a même pas tressailli.
Elle a tourné le bâtonnet pour que je voie les deux lignes roses.
— Neuf semaines, a-t-elle dit. Ne fais pas cette tête, Marcella. Il allait forcément me choisir.
— Alors pourquoi m’épouse-t-il à dix heures ?
— Parce que tu viens avec les quais. Elle a souri. Moi, je viens avec son fils.
J’ai sorti mon téléphone et pris le lit en photo.
Le flash s’est déclenché.
Cosimo ne s’est pas réveillé.
Il dormait comme un homme qui n’avait rien à se reprocher.
— Tu le veux ? ai-je demandé à ma sœur.
— Je l’ai déjà.
— Alors, mets ma robe.
Elle a ri.
Puis elle a vu mon visage et s’est arrêtée de rire.
Elle a dit oui avant même que j’aie fini de lui expliquer comment faire.
À présent, j’ai posé la main sur la rambarde de la tribune et je suis descendue.
Les vieilles marches ont grincé sous mes bottes.
Toutes les têtes de la cathédrale se sont tournées vers moi.
J’ai descendu l’allée centrale, vêtue du caban bleu marine de mon père, par-dessus un pantalon noir et un pull.
Pas de voile. Pas de dentelle. Les cheveux toujours noués comme je les avais attachés à cinq heures.
— Marcella, a dit Cosimo depuis l’autel.
D’une voix basse. Un avertissement.
Je ne me suis pas arrêtée.
Je suis passée devant lui.
Je suis passée devant ma sœur, qui tenait maintenant sa photo et pleurait pour de vrai.
Je suis passée devant sa mère, Ornella, qui s’est levée du premier rang, vêtue de soie noire.
J’ai continué jusqu’au dernier rang.
Ettore Sarno a levé les yeux vers moi.
Il avait un stylo dans une main et la grille de mots croisés du journal sur le genou.
Il s’y était consacré pendant toute la cérémonie.
— Monsieur Sarno, ai-je dit. Êtes-vous marié ?
— Pas ce matin.
— Vous voulez la paix sur les quais de Staten Island ?
Il a regardé par-dessus mon épaule, vers Cosimo, debout à l’autel, le voile de ma sœur serré dans son poing.
— J’aimerais savoir pourquoi vous me posez la question.
— Parce que je vous demande de m’épouser, ai-je dit. Aujourd’hui.
Toute la cathédrale l’a entendu.
Quelqu’un, dans les rangs de Bay Ridge, a éclaté de rire avant de transformer ça en toux.
Ettore n’a pas ri.
Il a longuement étudié mon visage.
Puis un cri a déchiré la cathédrale.
Ornella se tenait dans l’allée, ses perles serrées dans le poing.
— Elle épouse l’homme qui a tué son père !
Le vieil homme de Howard Beach a levé la tête.
Les fils du patron de Bay Ridge ont glissé les mains sous leurs vestes.
Tous les visages de la cathédrale se sont tournés vers Ettore.
Je me suis tournée moi aussi.
J’ai attendu qu’il dise que c’était faux.
Ettore a rebouché son stylo et l’a posé sur le journal.
Il n’a pas dit un mot.