Mon mari, ex-détenu et mendiant, est maintenant trillionnaire, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Libéré
La porte de la prison s’est ouverte à sept heures, un mardi de novembre, et personne n’attendait Caleb Merrick.
Il se tenait sur le trottoir fissuré, dans les vêtements qu’il portait le jour de son arrestation.
Son jean lui tombait maintenant des hanches, et son manteau lui engloutissait les épaules.
Il a regardé la route dans les deux sens.
Pas de voiture.
Pas de fleurs.
Pas d’épouse.
Sa femme, Chantal, avait juré de payer toutes les factures de sa mère s’il endossait la responsabilité de l’accident.
Il avait signé ce soir-là.
Au tribunal, le lendemain matin, Chantal était assise au deuxième rang, le poignet gauche dans une attelle et les bras croisés.
Elle ne l’a pas regardé une seule fois.
Il s’est dit qu’elle avait trop honte.
À présent, il a sorti le vieux téléphone que les gardiens lui avaient rendu et l’a appelée.
Ça a sonné quatre fois.
— Allô ? a-t-elle répondu.
Elle avait l’air occupée et ennuyée.
Sa gorge s’est nouée.
Trois ans, et sa voix lui faisait toujours mal à la poitrine.
— Chantal.
— Qui est à l’appareil ?
Il a cessé de respirer.
— C’est Caleb.
— Caleb. Elle l’a prononcé lentement, comme pour le mettre à l’épreuve.
Puis elle a ri, d’un petit rire léger.
— Oh. Tu es déjà sorti ?
Déjà.
— Le directeur m’a dit qu’il t’avait appelée il y a deux semaines pour te donner ma date de libération.
— Ah bon ? Je ne m’en souviens pas.
Il a entendu des clés, une porte, puis une autre voix en arrière-plan qui prononçait son nom.
— J’ai été débordée, a-t-elle dit.
— Brannigan Group me prend tout mon temps.
— Où est ma mère, Chantal ?
— Ta mère. Une pause.
— À Saint-Anselm, je crois. Je t’envoie l’adresse par texto.
— Tu n’es pas allée la voir ?
— Je t’ai dit que j’étais débordée, Caleb.
Son téléphone a vibré dans sa main.
Cinquante dollars.
Juste en dessous, une adresse.
— Prends un taxi, a-t-elle dit.
— On se rattrapera une autre fois.
Elle a raccroché.
Il a fixé l’écran noir.
Pendant trois ans, il avait compté les jours avant de pouvoir entendre sa voix, et elle avait eu besoin d’une bonne minute pour le reconnaître.
Il a hélé un taxi et regardé les cinquante dollars fondre au compteur.
Pendant le trajet, il a ouvert l’application de réseau social qu’il n’avait pas consultée depuis trois ans.
La page de Desmond Ashburton s’est affichée en premier.
Chantal était sur toutes les photos.
Chantal au bord d’un lac, Chantal à un gala, Chantal riant, la tête posée sur l’épaule de Desmond.
La publication la plus récente datait d’une heure.
Desmond était à genoux sur le sol d’un restaurant, une bague à la main.
Chantal avait les deux mains plaquées sur la bouche et des larmes sur les joues.
La légende disait : « Elle a dit oui. »
Caleb a posé le téléphone, écran contre son genou.
Le chauffeur l’a regardé dans le rétroviseur sans rien dire.
Le hall de Saint-Anselm était bruyant.
Une femme hurlait dans le couloir.
Caleb a couru vers elle avant même de comprendre pourquoi.
Deux infirmières tenaient sa mère par les bras et la traînaient vers les portes.
Carolyn Merrick ne portait qu’une fine blouse d’hôpital.
Ses pieds nus glissaient sur le carrelage et ses cheveux gris lui tombaient devant le visage.
Elle ne pesait presque rien.
— Maman !
Il a attrapé la manche de l’infirmière la plus proche.
— Lâchez-la. Qu’est-ce que vous faites ?
La surveillante se tenait près des portes, un porte-bloc contre la poitrine.
C’était une femme corpulente à la bouche dure.
Elle l’a poussé à deux mains en pleine poitrine, et il est tombé sur un genou.
— Qui êtes-vous ? a-t-elle demandé.
— Je suis son fils.
— Son fils. Elle a ri.
— Son compte a un an de retard, mon grand. On n’est pas un refuge.
— Je vais payer. Donnez-moi un jour.
— Avec quoi ?
Elle l’a dévisagé, de son manteau de prison à ses chaussures usées.
— On dirait que vous avez dormi dans un égout.
Caleb a enlevé son manteau et l’a posé sur les épaules de sa mère.
Une jeune infirmière le lui a arraché et l’a jeté par terre.
— Les affaires de l’hôpital restent à l’hôpital, a-t-elle dit.
— La blouse est à nous.
— Chantal est là ? lui a demandé Carolyn en regardant par-dessus son épaule.
— Elle m’a promis qu’elle viendrait.
— Non, maman.
Sa voix s’est brisée.
— Elle ne viendra pas.
— S’il te plaît, a murmuré Carolyn depuis le sol.
Elle a tendu la main vers lui.
— Caleb, j’ai si froid.
Son téléphone a vibré de nouveau contre sa hanche.
Un nouvel e-mail apparaissait sur l’écran verrouillé. L’expéditeur était en gras : Bernard Gage, Skyward Technologies.
L’objet indiquait : « Monsieur Merrick, vous êtes libre. Appelez-moi avant de faire quoi que ce soit d’autre. »
Skyward était la start-up étudiante dans laquelle il avait placé l’assurance-vie de son père, des années plus tôt, quand elle ne valait rien.
Il n’avait pas le temps de l’ouvrir.
La surveillante a fait signe en direction des portes.
— Mettez-les tous les deux sur le trottoir, a-t-elle dit.
— Qu’ils gèlent ensemble.