Mon mari et ma meilleure amie m’ont trahie le jour de notre mariage. Deux fois., roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Hier soir, juste là où tu es assise
Deux cents invités se sont levés et ont applaudi quand le prêtre a déclaré que j’étais la femme de Stefano.
Bianca pleurait plus fort que tout le monde au premier rang.
Elle avait organisé chaque minute de la journée, jusqu’aux serviettes.
Elle avait aussi organisé mon premier mariage.
Elle avait un mouchoir prêt pour moi avant même que j’arrive au bout de l’allée.
« Tu es parfaite », a-t-elle murmuré en me le mettant dans la main. « Ne va surtout pas ruiner ton mascara. »
J’ai ri et je l’ai laissée arranger mon voile.
C’était ma meilleure amie. Elle l’était depuis qu’on avait huit ans.
Sur les marches de l’église, un serveur tendait un plateau de champagne.
Mon premier mari se tenait seul en bas des marches, et le serveur lui a aussi proposé une coupe.
Il a secoué la tête.
Un demi-verre l’avait endormi dans un fauteuil à notre propre réception de mariage, et je ne l’avais jamais laissé l’oublier.
C’était aussi le demi-frère de Stefano.
Stefano l’avait invité. « La famille doit être là », avait-il dit en souriant.
Luca ne m’a pas regardée. Il regardait le premier rang de l’église, où Bianca se tamponnait encore les yeux.
Puis la voiture de mariage noire s’est arrêtée, et le chauffeur a ouvert la portière.
Stefano est monté à côté de moi et la voiture a quitté le trottoir.
« Je dois te dire quelque chose avant la réception », a-t-il dit.
Sa voix était froide.
« Je t’ai trompée. Hier soir. Avec Bianca. »
Je me suis tournée vers lui.
Il a désigné le cuir sous moi. « Juste là. Elle s’est assise sur mes genoux, sur ce siège, et je ne l’ai pas arrêtée. »
« Stefano. »
« Elle a plus de feu en elle que tu n’en auras jamais, Valeria. Toi, tu es fade. Tu l’as toujours été. »
Il s’est adossé et a croisé les chevilles.
« Et tu devrais savoir pourquoi je t’ai épousée. Luca t’avait. Luca avait tout. Maintenant, j’ai sa femme et sa place à la table de papa. »
Je n’arrivais plus à respirer.
La voiture sentait la vanille. C’était le parfum de Bianca, celui de la grande surface qu’elle portait depuis ses quatorze ans.
L’odeur était imprégnée dans le siège. Dans mon voile aussi, là où ses mains s’étaient posées dix minutes plus tôt.
Trois ans plus tôt, j’étais entrée dans ma chambre, enceinte de cinq mois, et j’avais trouvé Luca dans notre lit avec elle.
Il ne s’était pas levé. Il n’avait pas prononcé mon nom.
Il était resté allongé, les yeux mi-clos, tandis que Bianca remontait le drap sur ses épaules.
J’avais fui. J’avais raté les trois dernières marches de l’escalier.
Je m’étais réveillée à l’hôpital, et le bébé avait disparu.
Je n’avais jamais posé une seule question à Luca. J’avais signé les papiers du divorce moins d’un mois après.
À présent, j’étais assise en robe de mariée à côté de son frère, et c’était encore la même femme.
J’ai regardé par la fenêtre. Nous n’avions même pas atteint le coin de la rue.
« Arrêtez la voiture », ai-je dit.
Le chauffeur m’a regardée dans le rétroviseur. « Madame ? »
« Arrêtez la voiture. »
« Ne fais pas de scène », a dit Stefano. « Deux cents personnes nous attendent à la salle. »
J’ai retiré mon alliance et l’ai laissée tomber sur ses genoux.
« Tu peux le leur annoncer toi-même », ai-je dit.
Alors, je suis sortie.
J’ai remonté la rue en robe de mariée, la traîne passée sur mon bras.
Les invités étaient toujours sur les marches de l’église, leurs coupes de champagne à la main, et ils se sont tournés pour me regarder arriver.
Aldo Sorrentino, le père de Stefano, se tenait en haut des marches, sa canne à la main.
« Valeria, a-t-il dit. Qu’est-ce qui se passe ? »
Je me suis arrêtée sur la troisième marche, assez fort pour que tous les rangs m’entendent.
« Votre fils vient de me dire qu’il a couché avec Bianca hier soir, ai-je dit. Dans la voiture que vous avez payée. Dix minutes après m’avoir épousée. »
Personne n’a bougé.
Bianca a dévalé les marches en courant, un manteau sur le bras.
« Oh, ma chérie, tu trembles », a-t-elle dit. « Quoi qu’il ait raconté, il est saoul, il ne le pense pas. Viens là. »
Elle a tendu les bras vers mes épaules.
J’ai reculé, et l’odeur de vanille m’est parvenue en premier.
« Tu sens la voiture, Bianca. »
Ses mains se sont immobilisées en l’air.
« Valeria, jamais je ne ferais ça. »
« Dis-le-moi en face, ai-je dit. Dis que tu n’étais pas sur ce siège hier soir. »
Elle a ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti.
Stefano a remonté le trottoir, les mains dans les poches.
Il n’était pas pressé.
« Je l’ai dit, a-t-il lancé à la foule. Je le répéterai si quelqu’un n’a pas entendu. »
Une femme au troisième rang a laissé tomber sa coupe.
Aldo a dit « Stefano », d’une voix très basse, et Stefano s’est contenté de hausser les épaules.
J’ai cherché la seule personne qui aurait compris. Ma mère, Rosa, était dans le deuxième rang de bancs, la main plaquée sur la bouche.
Je leur ai tourné le dos et je suis descendue.
Une voiture grise s’était arrêtée au bord du trottoir, la portière passager déjà ouverte.
Luca se tenait à côté. Il n’avait rien bu. Sa main était posée sur le toit, les jointures blanches.
« Valeria, a-t-il dit. Ça fait trois ans que j’attends de te montrer quelque chose à propos de la nuit où tu as perdu le bébé. »
« Deux minutes », ai-je dit.
Je suis montée.