Mon mari a acheté l’appartement du dessous pour sa maîtresse, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Mille roses pour le 14B
J’ai trente ans aujourd’hui, et le côté du lit de Dexter était déjà fait.
Il n’y avait pas de mot sur la table de nuit.
Je n’avais reçu aucun texto.
Je suis restée allongée à regarder la lumière du matin s’étirer sur le parquet de notre penthouse.
Tout le monde disait que c’était un magnifique appartement.
Tout le monde disait que nous avions une belle vie.
Je me suis levée et je suis allée dans la cuisine préparer mon gâteau d’anniversaire.
Je le faisais chaque année depuis notre rencontre.
La première année, Dexter avait oublié.
La deuxième année, je m’étais dit qu’il était très occupé.
À partir de la quatrième année, j’achetais simplement la farine moi-même.
Son frère aîné, Quinton, partait toujours des dîners de famille avant l’arrivée du gâteau.
Dexter disait que c’était tout lui, Quinton.
Aujourd’hui, j’ai préparé un chiffon cake au citron.
Cela faisait aussi exactement sept ans que j’avais rencontré Dexter, lors du vernissage de la galerie, et je n’en avais parlé à personne.
Il m’avait appelée le lendemain matin, et ne m’avait jamais dit comment il avait obtenu mon numéro.
J’avais vingt-trois ans et j’étais flattée, alors je ne lui avais jamais demandé.
J’en étais à la moitié du glaçage quand l’interphone a sonné.
J’ai failli laisser sonner.
Puis il a sonné de nouveau, plus longtemps.
— Livraison pour le 15A, a dit un homme. Madame, j’ai besoin que vous descendiez. C’est énorme.
Le hall était rempli de roses.
Elles étaient rouges, enveloppées de rubans noirs et disposées en bouquets qui touchaient le plafond.
Le portier se tenait à côté, les mains dans les poches.
Le livreur m’a tendu un clipboard en souriant.
— Mille exactement, a-t-il dit. Le fleuriste a dit qu’il avait fallu trois jours pour tout assembler.
Ma poitrine s’est serrée et réchauffée.
Dexter s’en était souvenu.
Après sept ans, il s’en était vraiment souvenu.
J’ai signé le reçu et tiré une petite enveloppe blanche du bouquet le plus proche.
Mes doigts tremblaient.
La carte disait : Pour Paloma Serrano, appartement 14B. Tu es tout pour moi. D.
Je l’ai lue deux fois.
Je suis restée parfaitement immobile pendant que le livreur continuait de parler, sans pouvoir l’entendre.
Paloma Serrano. Appartement 14B.
C’était l’appartement juste en dessous du nôtre.
J’ai rendu le clipboard et pris l’ascenseur jusqu’à l’étage.
À la table de la cuisine, j’ai ouvert mon ordinateur portable.
Mes mains avaient cessé de trembler, et ça m’effrayait plus que leurs tremblements.
J’ai commencé par consulter les registres immobiliers de l’immeuble.
L’appartement 14B avait été acheté huit mois plus tôt, et son propriétaire était Dexter Barrow.
Ensuite, j’ai ouvert l’annuaire du personnel de Barrow Holdings, où Paloma Serrano figurait comme assistante débutante, embauchée sept mois auparavant.
Puis j’ai trouvé son Instagram.
Son compte était public, évidemment.
Les publications remontaient à plusieurs mois.
Une montre d’homme était posée sur une table de nuit, et je la connaissais, parce que je l’avais offerte à Dexter deux ans plus tôt.
Une boîte La Perla était posée sur des draps froissés.
Une coupe de champagne était levée devant une fenêtre, et je connaissais cette vue sur la ville, parce que j’avais la même, un étage plus haut.
La légende disait : Il sait toujours ce dont j’ai besoin.
Elle ne se cachait pas.
Chaque publication était destinée à une seule personne, et cette personne, c’était moi.
Elle attendait simplement que je trouve son compte.
J’ai refermé l’ordinateur.
J’ai pris l’ascenseur jusqu’à l’étage du dessous et frappé à la porte du 14B.
La porte s’est ouverte dès le premier coup.
Paloma Serrano se tenait là, vêtue de la chemise oxford bleue de Dexter, celle à laquelle il manquait un bouton que je voulais recoudre depuis un an.
Elle était jeune et jolie, avec de longs cheveux noirs brillants et du rouge à lèvres rouge.
Elle m’a regardée comme si elle m’attendait depuis longtemps.
Dexter était sur le canapé, son téléphone contre l’oreille.
Il a levé les yeux, et son visage est passé de la surprise à une expression douce et désolée.
C’était la tête qu’il faisait quand il s’apprêtait à être gentil avec moi.
Il a raccroché et s’est levé. — Lin. Salut. Joyeux anniversaire. Laisse-moi t’expliquer.
— Les roses ont été livrées à la mauvaise adresse, ai-je dit.
— C’était un cadeau pour une collègue. L’adresse a été mélangée.
— Tu as acheté cet appartement il y a huit mois.
Quelque chose a changé dans son regard.
Puis il s’est retourné contre moi si vite que ça semblait presque naturel.
— Tu as fouillé dans mes dossiers ? Tu m’espionnes, Lin.
— Dexter.
— Tu m’étouffes depuis des années, a-t-il dit. Tu ne travailles pas, tu n’as pas de vie et tu t’es laissée aller.
— Tu restes là-haut à attendre de me prendre en faute.
Paloma s’est appuyée contre le chambranle et a souri, à peine, juste assez.
Je l’ai regardée.
Je l’ai regardé, lui.
J’ai retiré ma bague de fiançailles.
Elle faisait trois carats, et il m’avait demandé en mariage sur un toit, avec un quatuor à cordes et deux cents personnes en train de filmer.
Je l’ai posée par terre entre nous.
Je ne l’ai pas jetée et je n’ai pas dit un mot.
Je me suis retournée et j’ai regagné l’ascenseur.
À l’étage, mon gâteau à moitié glacé était toujours sur le comptoir.
J’ai pris mon téléphone et ouvert la conversation de groupe de la famille.
Il y avait sa mère, son frère, ses cousins et les couples avec qui nous dînions depuis des années.
J’ai pris en photo la carte avec le nom de Paloma et publié le cliché.
J’ai tapé une seule phrase dessous : Sept ans aujourd’hui. Joyeux anniversaire à moi.
J’ai appuyé sur envoyer.
Puis je me suis assise par terre dans la cuisine, le dos contre un placard.
J’ai écouté tout ce que j’avais construit sombrer dans le silence.
Puis mon téléphone s’est mis à s’allumer sur le carrelage, à côté de moi.
Les messages se sont succédé.
Le premier venait de Quinton, qui ne m’avait jamais écrit un seul mot dans cette conversation.
Il disait : Linnea. Ne bouge pas. J’arrive.