Mon mari m’a exilée dans le ranch de mes rêves, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le portrait
Le jour de la fête du Travail, je me tenais sur la pelouse devant la maison, un téléphone à la main, pour prendre un portrait de famille où je ne figurais pas.
Curtis se tenait au milieu, le bras de Dina passé sous le sien.
Dina était sa première femme, et elle était revenue depuis six semaines après douze ans d’absence.
Les quatre enfants que j’avais élevés s’étaient serrés autour d’elle.
— Tu prends les meilleures photos, Audra, dit mon aînée, ma belle-fille. Recule encore un peu.
Je reculai jusqu’au trottoir.
Sur l’écran, ils formaient une famille au complet, et c’était moi qui appuyais sur le bouton.
— Merci de faire ça, lança Dina. Franchement, je ne sais pas ce qu’on ferait sans toi.
Elle avait dit ça si chaleureusement que j’avais presque souri.
Derrière eux, deux déménageurs sortaient un carton de chez moi.
Il portait une étiquette écrite de ma main : « Audra, livres ».
Un camion de déménagement était garé au bord du trottoir, une adresse au Wyoming scotchée à la vitre de la cabine.
Curtis traversa la pelouse en parlant à voix basse.
— C’est juste une photo pour les enfants. On sera toujours une famille.
Il me tendit une chemise bleue.
À l’intérieur se trouvait un accord de séparation, dont la première page était datée du printemps dernier.
Selon les termes de l’accord, je n’obtenais qu’une seule chose.
L’ancien ranch Dunning, à Clear Creek, dans le Wyoming, celui de mon grand-père, que Curtis avait racheté aux enchères l’année de notre mariage.
Il l’avait appelé mon cadeau de mariage et m’avait promis qu’on irait là-bas quand les enfants seraient grands.
En douze ans, nous n’y étions jamais allés.
Je regardai les quatre visages sur la pelouse.
Pas un seul ne dit un mot.
Alors, je fis ce que j’avais toujours fait : je me mis au travail.
Tanner était assis sur le tapis du salon, une manette de jeu à la main.
Dina, appuyée contre l’encadrement de la porte, lui demandait ce qu’il voulait manger pour dîner.
Je posai une chemise sur son genou.
— Ton dossier de bourse. Le renouvellement de cette année est rempli, et les dates à ne pas rater sont en rouge.
— Compris, dit-il sans lever les yeux.
Il le laissa tomber à côté de la console.
La chemise s’ouvrit, et trois mois d’appels de ma part au service des aides financières s’éparpillèrent sur le tapis.
— Laisse tomber, dit Dina en riant. Maman est là, maintenant. On va chercher à dîner.
Tanner sourit de toutes ses dents.
Je ramassai moi-même les papiers.
Sierra, ma belle-fille aînée, était dans le jardin, en train d’essayer des centres de table pour son mariage d’octobre.
Je lui tendis son agenda.
— Le solde dû à la salle doit être réglé avant le 12 septembre, sinon ils annulent. Le photographe te réserve la date jusqu’à lundi prochain.
Elle tourna deux pages, puis referma l’agenda.
Puis elle remarqua la tablette que je tenais sous le bras.
— Donne-la-moi. Maman veut les anciennes photos de famille.
— Elle est à moi.
— Ne sois pas mesquine pour quelques photos.
Cette tablette contenait douze ans d’anniversaires, d’appareils dentaires et de fièvres, et toutes les photos avaient été prises par moi.
— Je peux envoyer des copies, dis-je.
Elle me l’arracha des mains.
L’agenda lui glissa de sous le bras et quelques pages tombèrent dans l’herbe.
Elle passa par-dessus.
Curtis sortit de la maison avec un disque dur externe.
— J’ai besoin que tu tries les vidéos de famille pour en faire une collection bien propre pour Dina. Enlève les passages où tu apparais.
— Bien propre, répétai-je.
— Les enfants ont besoin de souvenirs sans distractions. Ne mets pas Dina mal à l’aise.
Je regardai le disque.
Puis il me le fourra dans la main, et je le pris.
Une demi-heure plus tard, il me fit venir dans son bureau pour revoir l’accord.
J’avais déjà annoté chaque ligne.
— J’ai besoin d’une liste complète de nos biens, dis-je. Et d’une recherche de titre pour le ranch. Je dois savoir s’il y a des privilèges ou des impôts en retard.
— J’ai toujours payé moi-même les impôts du ranch, Audra.
— Alors, tu ne devrais pas avoir de mal à me le prouver.
Son téléphone s’alluma. Dina.
Elle était au bout du couloir et lui envoyait un message pour demander quel placard serait le sien.
Il répondit aussitôt : — Prends celui que tu veux.
Quand il raccrocha, son visage s’était fermé.
— Si tu me cherches des ennuis pour une question d’argent, les enfants penseront que tu veux te venger d’eux.
— C’est qui, qui a rendu les choses moches ?
— Ne fais pas de cinéma. Tu ne comprends même pas ces clauses. Tu reviendras me demander comment elles fonctionnent.
— Je demanderai à mon avocat de te contacter.
Il éclata de rire.
C’est là que je compris qu’il ne m’avait pas fait venir ici pour discuter.
Il s’attendait à ce que je signe, puis que je règle tout ce qui resterait, comme je l’avais toujours fait.
Dans la chambre d’amis — la seule pièce qu’ils n’avaient pas vidée — j’ouvris mon ordinateur.
Je notai chaque contrat d’assurance, chaque allergie à un médicament, chaque mot de passe, le dossier des impôts, la vanne d’arrêt d’eau et le disjoncteur principal.
J’imprimai le tout et le reliai.
Sur la couverture, j’écrivis : « Manuel de fonctionnement de la maison ».
Je ne triai pas les vidéos.
Je vérifiai que les originaux étaient toujours sur le cloud familial, puis je vidai le disque.
Je le mis dans le carton avec le manuel. C’était la dernière chose que je leur laissais.
Puis j’appelai un cabinet d’avocats qui n’avait jamais rencontré Curtis.
— Je m’appelle Audra Dunning. J’ai besoin que quelqu’un examine un accord de séparation et fasse une recherche de titre pour un ranch dans le Wyoming.
L’avocate qui prit mon appel était aimable et efficace.
— Avant de commencer, j’ai une question. Qui paie les impôts fonciers de ce ranch ?
— C’est mon mari qui les paie. Il les a payés chaque année.
— Tu as les factures ?
J’ouvris la bouche pour répondre oui.
En douze ans, je n’en avais jamais vu une seule.