Mon mari l’a embrassée sur la kiss cam, alors je suis partie, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Six secondes
Mon mari a embrassé sa meilleure amie devant huit mille personnes, pendant que je me tenais dans l’allée, sa bière à la main.
Les Falcons venaient de marquer le but de la victoire, et j’avais raté ça.
La patinoire Northline a explosé, et des serviettes bleues ont volé au-dessus de toutes les têtes.
Le coude de quelqu’un m’a heurté les côtes tandis que je dévalais les marches avec deux gobelets en plastique.
Colby m’avait envoyée au stand de restauration pendant le dernier temps mort.
— Prends ton temps, Hal, avait-il dit. Personne ne va nulle part.
Delaney s’était penchée par-dessus lui et m’avait tapoté le bras.
— Prends le bon cette fois, avait-elle dit en souriant. C’est lui qui paie.
Elle portait son maillot bleu numéro neuf, celui qu’elle mettait à chaque match.
Elle avait crié le nom de ce joueur chaque fois qu’il touchait le palet, et tapotait la fine chaîne sous son col quand il le faisait.
— Callaghan me doit un verre s’il marque, avait-elle dit quand j’étais partie.
J’étais à six rangées au-dessus d’eux quand le grand écran au-dessus du centre de la glace s’est transformé en cœur rose.
Colby et Delaney étaient à l’intérieur.
La foule autour d’eux s’est mise à scander :
— Un baiser ! Un baiser ! Un baiser !
Delaney s’est vue à l’écran et a rejeté la tête en arrière en riant.
Elle a agrippé le maillot de Colby et l’a tiré vers le haut, à côté d’elle.
Colby a secoué la tête en riant lui aussi.
Pendant une seconde, j’ai cru qu’il allait se rasseoir.
Mais non.
Delaney a passé un bras autour de son cou et lui a attiré le visage vers le sien.
J’ai regardé ses mains.
J’ai attendu qu’il les lève, paumes ouvertes, comme quand on repousse une blague qui va trop loin.
Sa main droite s’est posée sur sa taille.
Son bras gauche s’est enroulé autour de ses épaules.
Il l’a tenue pendant qu’elle l’embrassait.
Un homme derrière moi a sifflé.
Quelqu’un a crié : « Ça, c’est un couple ! »
J’ai serré les gobelets si fort que la bière a débordé et m’a coulé le long des poignets.
J’ai compté chaque seconde, parce que ça m’occupait l’esprit.
J’ai atteint six.
Quand Delaney s’est enfin reculée, ses doigts étaient toujours agrippés au maillot de Colby.
Elle s’est appuyée contre sa poitrine et a fait signe à l’écran.
Colby a fait signe lui aussi.
Sa main est restée sur sa taille.
Elle y est restée pendant que la caméra passait à autre chose.
Elle y est restée pendant que je descendais six rangées au milieu d’inconnus qui ne savaient pas que j’étais sa femme.
Delaney m’a repérée la première.
Son sourire s’est effacé, elle a regardé les bières, puis elle a donné un coup de coude à Colby.
Il s’est retourné, toujours aussi souriant.
— Hal ! Tu as vu ça ? On était sur l’écran géant.
— J’ai vu.
— C’est le kiss cam, chérie. Tout le monde le fait. Il a tendu la main vers sa bière. Ne fais pas cette tête.
Delaney a posé une main sur son cœur.
— Oh mon Dieu, Hallie, ce n’était rien. Il est comme mon frère. Tu le sais.
Je le savais.
C’était ce qu’on me répétait depuis six ans, à chaque anniversaire et à chaque Thanksgiving, dans ma propre cuisine.
J’ai regardé la main de Colby, qui ne l’avait toujours pas lâchée.
— Enlève ta main d’elle, ai-je dit.
Il a baissé les yeux vers sa main.
Puis il l’a retirée, lentement, et m’a adressé son sourire calme et raisonnable.
— Tu dramatises, Hal.
Les gens de la rangée derrière nous avaient sorti leurs téléphones.
Une femme filmait. Un adolescent filmait. Un homme avec un bonnet des Falcons a dit : « Oh, ça va être intéressant. »
J’ai regardé les deux gobelets que je tenais.
Je les ai posés sur l’accoudoir, l’un après l’autre, pour ne rien renverser.
Puis j’ai retiré mon alliance.
Elle est venue facilement, parce qu’elle était trop grande depuis l’été.
Je l’ai laissée tomber dans la bière de Colby.
Elle a traversé la mousse et s’est posée au fond.
— Hallie, a-t-il dit. Allez.
Delaney prononçait déjà mon nom d’une voix douce et triste.
— Je te verrai à la maison, a lancé Colby, comme si je ne l’avais pas entendu.
Je n’ai rien dit.
Alors je suis partie.
J’ai grimpé jusqu’en haut de la section tandis que huit mille personnes reprenaient en chœur le son de la sirène de but, sans regarder l’écran.
Dans le parking couvert, mon téléphone a vibré contre ma hanche.
C’était Colby.
Je me suis dit que ce serait des excuses.
Il n’y avait qu’une ligne.
— Le sac de Delaney est déjà à la maison, alors ne la laisse pas dehors, d’accord ? Il y a une fuite chez elle. Elle doit rester quelques jours.
Je suis restée parfaitement immobile près de ma voiture.
Son sac était déjà à la maison.
Il l’y avait déposé avant le match.
Il le savait depuis le matin.