Mon mari mafieux a simulé l’amnésie… alors j’ai pris le contrôle de son empire, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : L’inconnu de l’anniversaire
À six heures du matin, mon mari s’est réveillé dans une chambre de clinique privée et a demandé à l’infirmière qui avait laissé entrer cette femme.
Cette femme, c’était moi.
Je lui tenais la main. Onze de ses hommes se tenaient dans l’embrasure de la porte, et ils l’ont tous entendu.
— Teo, c’est Mara, ai-je dit. Je suis ta femme.
Il a retiré sa main de la mienne et m’a regardée poliment, avec le visage qu’il réservait aux inconnus.
— Je suis désolé, madame. Je ne vous connais pas.
Quelqu’un avait tiré sur sa voiture le jour de notre sixième anniversaire de mariage. Une balle lui avait effleuré le crâne.
Le médecin qui l’avait recousu a dit qu’il se souvenait de toute la famille, de chaque rue et de chaque dette.
Il se souvenait de tout le monde, sauf de moi.
Pendant six ans, j’avais géré l’argent de mon mari. Neuf comptes, neuf comptables et une seule signature pour y accéder.
J’avais fait d’un capitaine de rue l’homme que toutes les familles de la ville payaient.
À présent, il faisait tourner son alliance à son doigt en fronçant les sourcils.
Benny, son cousin, s’est frotté la mâchoire. — C’est rare, patron. Il paraît que ça peut revenir.
Derrière Benny se tenait la nouvelle commissaire d’exposition, Sheridan, avec deux gobelets en carton à la main.
On l’avait embauchée trois semaines plus tôt pour diriger l’aile de la galerie à Chelsea. Je l’avais rencontrée deux fois.
Elle s’est frayé un chemin parmi les hommes et m’a tendu un gobelet.
— Vous n’avez rien mangé, a-t-elle dit. Lait d’avoine, c’est ça ? J’ai demandé à votre gouvernante.
Je l’ai pris. Mes mains tremblaient.
— J’ai aussi trouvé le numéro du médecin de famille, a-t-elle dit. Celui qui connaît ses antécédents. C’est lui qui pourra nous dire comment régler ça.
— Merci, ai-je dit, et je le pensais vraiment.
— Il m’a dit que ces cas se résolvaient en quelques jours, a-t-elle dit. Essayez de ne pas paniquer.
Je me suis demandé un instant quand elle lui avait parlé, puisque je l’appelais depuis l’aube.
Puis j’ai laissé tomber. J’étais épuisée, et c’était la seule personne dans cette embrasure qui se montrait gentille avec moi.
Dans mon sac à main, sous mon téléphone, je gardais la montre à gousset en acier de mon père, avec sa chaîne.
Je l’ai remontée dans le couloir, tandis que les hommes sortaient. Je le faisais tous les soirs. Teo ne m’avait jamais demandé à qui elle était.
J’ai passé la journée à chercher le médecin.
Son cabinet a dit qu’il était à un congrès. Chez lui, dans le comté de Westchester, on m’a dit qu’il était en ville. Son portable est tombé sur la messagerie une douzaine de fois.
À midi, la clinique a autorisé Teo à rentrer au penthouse. Benny l’a conduit.
À minuit, je suis entrée avec ma clé.
Le salon était plongé dans le noir, à part la ville qui se reflétait dans les fenêtres.
J’ai entendu une femme pousser un cri, et pendant une stupide seconde, j’ai cru qu’il lui était arrivé quelque chose.
Puis j’ai contourné l’angle.
Mon mari plaquait Sheridan contre la baie vitrée, du sol au plafond, les paumes à plat contre la vitre et sa robe remontée autour de la taille.
Il était derrière elle, un poing enfoui dans ses cheveux couleur miel, et allait et venait avec force.
— Dis que j’aurai les clés, haletait-elle. Dis-le, Teo. S’il te plaît.
Il a ri à son oreille.
— Arrête de supplier. Tu les auras demain, et ta femme les signera elle-même.
J’avais déjà mon téléphone à la main.
J’ai lancé l’enregistrement.
— Le médecin valait chaque dollar, a dit Teo. Je dis à tout le monde que je me souviens de tout sauf d’elle, et personne ne conteste. Un homme qui ne se rappelle pas sa propre femme ne peut pas être tenu responsable de ce qu’il lui a promis.
— Pour trois jours, a dit Sheridan.
— Pour le transfert. La Commission veut que l’argent soit déplacé d’ici vendredi, et elle est la seule à pouvoir le faire. Alors elle s’écarte, tu prends sa place et, vendredi, je remets tout en place.
Il l’a plaquée plus fort contre la vitre. Elle a crié.
— Elle ne se battra même pas contre moi, a-t-il dit. Elle est restée toute la matinée à mon chevet à pleurer. Elle a cru chaque mot.
Je suis restée là, un gobelet de lait d’avoine qui refroidissait dans l’autre main.
Le visage de l’infirmière m’est revenu, puis les hommes alignés dans l’embrasure de la porte, puis la façon dont il avait retiré sa main de la mienne.
J’avais eu de la peine pour lui. J’avais eu de la peine pour lui toute la journée.
Sheridan a tourné la tête en riant et a regardé droit derrière son épaule, vers le couloir sombre.
Je n’ai pas bougé. Elle ne pouvait pas me voir.
Elle s’est retournée vers la vitre.
J’aurais pu entrer et lui jeter le gobelet au visage.
J’aurais pu crier jusqu’à ce que les portiers montent.
Au lieu de ça, j’ai arrêté l’enregistrement et l’ai envoyé sur le seul compte dont Teo ignorait l’existence.
Puis j’ai remis la montre de mon père dans mon sac à main et je suis ressortie aussi silencieusement que j’étais entrée.
J’ai donc décidé de les laisser croire que ça avait marché.
À neuf heures le lendemain matin, douze de ses capitaines étaient assis autour de la longue table de la maison de ville sur East 72nd Street.
Benny se tenait debout, un document à la main. — Compte tenu des circonstances, le pouvoir de signature de madame Landolfi est suspendu. Mademoiselle Wellington signera l’accord.
Sheridan était assise à ma place, les mains jointes et les yeux baissés, comme une femme qui détestait qu’on le lui demande.
Teo siégeait en bout de table et ne me regardait pas.
Seul Fausto, le vieux consigliere, gardait les yeux fixés sur moi.
Je pris le stylo.
— Bien sûr, dis-je. Tout ce qui peut l’aider à guérir.
Je signai de ma plus belle écriture et fis glisser le papier vers Sheridan.
Elle me sourit. — Merci, Mara. Je m’occupe de tout.
— Je le sais, dis-je.
Sur l’ordinateur portable devant Benny, le compte à rebours du règlement affichait 71:12:09.
Personne dans cette pièce ne savait que les neuf comptes ne s’ouvraient qu’à ma voix.