Mon amant virtuel est le rival que j’ai licencié, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Chat lunaire
À deux heures du matin, Yu Zhenghan était assis seul au quarante et unième étage.
Il a tapé la phrase la plus gentille de son année à un homme appelé Chat lunaire.
Il a écrit : « tu disais que tu n’arrivais pas à dormir, alors je suis resté. Je serai là jusqu’au retour de la marée. »
Il l’a envoyée dans une bouteille à la mer, dans le jeu de réflexion tranquille où il n’avait ni nom ni entreprise.
La réponse de Chat lunaire a flotté jusqu’à lui une minute plus tard, toujours en minuscules, comme d’habitude.
« tu es la seule personne qui ait jamais veillé exprès pour moi. baleine, je le pense vraiment. merci. »
Yu l’a lue deux fois.
Cela faisait onze semaines qu’il savait qui était Chat lunaire.
Le calendrier sur son deuxième écran a sonné une fois et ouvert une fenêtre.
« 10 h 00. Conseil d’examen de Hexin, premier tour. Présentation : Lantern Studio, Mo Chenyao. »
Yu a fixé le nom jusqu’à ce que l’écran s’assombrisse.
Onze semaines plus tôt, Chat lunaire lui avait raconté le pire vendredi de sa vie.
C’était arrivé dans une salle de design du neuvième étage, devant quarante collègues.
Un homme en costume gris n’avait pas levé les yeux une seule fois tandis que la sécurité emportait un carton jusqu’à l’ascenseur.
Yu était cet homme en costume gris.
Il aurait pu le lui dire ce soir-là.
Il avait écrit : « ça a l’air horrible », et s’en était tenu là.
À présent, il n’a rien écrit de tendre.
Il a écrit : « dors un peu, chat », puis a fermé le jeu.
Ensuite, il est resté assis dans le noir et a pris une décision.
Chat lunaire ne saurait jamais qui il était.
Et dans huit heures, Mo Chenyao apprendrait exactement ce que Yu pensait d’un homme qui vendait ses créations.
Le conseil d’examen s’est réuni au cinquante-deuxième étage de la maison d’édition Hexin, dans une salle dotée d’une longue table en verre et donnant sur le Huangpu.
Cen Wenjun était assis à la tête de la table, le sourire aux lèvres.
Il était l’ami de Yu depuis quinze ans et avait acheté dix-neuf pour cent de Greywater quand personne d’autre n’avait voulu le faire.
À côté de lui se trouvaient deux de ses administrateurs et un critique de jeux vidéo.
Près d’eux était assis le vieux fondateur, qui avait créé la première société de jeux vidéo de Shanghai et ne faisait confiance à personne de moins de cinquante ans.
Mo Chenyao se tenait devant l’écran, un pointeur à la main et une paire de lunettes à monture argentée remontée sur le nez.
Il était plus mince que dans le souvenir de Yu.
Il avait un grain de beauté au coin de la bouche, et il était doué pour ça.
Pendant douze minutes, il a parlé d’un marais salant, d’une marée qu’on pouvait remonter à rebours et d’un jeu de réflexion sans chronomètre ni violence.
Les administrateurs se sont penchés en avant.
Le vieux fondateur a cessé de gribouiller.
— Des questions, a dit Cen. De la salle et de la concurrence. Monsieur Yu ?
Yu s’est levé et a boutonné sa veste.
— Monsieur Mo, a-t-il dit, le système de marée de la diapositive neuf. Qui l’a conçu ?
Les lunettes de Mo ont accroché la lumière.
— Moi.
— Quand ? a demandé Yu.
— Pendant plus de deux ans. Dans mon propre studio.
— La première version a été développée au neuvième étage de ma tour, sur ma masse salariale, dans un fichier appelé Undertow, a dit Yu. Greywater en est propriétaire.
— Elle n’a jamais été commercialisée.
— Elle n’est jamais sortie. Ce n’est pas la même chose.
La voix de Mo est restée égale.
— Vous m’avez licencié avant sa sortie.
— Oui, pour faute.
La salle est devenue silencieuse.
Yu s’est tourné vers le conseil et n’a pas regardé Mo en parlant.
— Lantern compte soixante employés, quatre mois de trésorerie et un prêt auprès de la même banque qui a exigé le remboursement de sa dernière échéance en juin, a dit Yu.
— Le système de marée de monsieur Mo m’appartient. Si Hexin rachète ce studio, il rachète aussi un procès.
— Yu, a dit doucement le vieux fondateur.
— J’ai terminé, a dit Yu. Je veux que mes dossiers soient vérifiés.
Cen s’est adossé à son siège et a ri, d’un rire doux et chaleureux.
— Alors vérifiez-les, mes amis, a dit Cen. Sept nuits dans le laboratoire d’audit du quarante-septième étage.
— Les deux fondateurs, eux seuls, sans aucun membre du personnel ; chacun examinera les fichiers de développement de l’autre, un par un.
— Si Lantern est irréprochable, Lantern ne paie rien. Sinon, je n’aimerais pas être à la place de cet homme.
— J’irai au laboratoire, a dit Mo. Il a remonté ses lunettes d’une phalange. Mais je ne le laisserai pas approcher de mon travail.
Yu l’a enfin regardé.
— Les fichiers de monsieur Mo seront étalés sur mon bureau avant minuit, a-t-il dit d’un ton égal. Toutes les couches. Il pourra me regarder les examiner une à une.
L’un des administrateurs s’est raclé la gorge.
Le visage de Mo est passé du blanc à un rose très inquiétant.
Le couloir, à l’extérieur, était vide et moquetté, et se terminait par une porte donnant sur la cage d’escalier.
Yu avait presque atteint la porte quand une main s’est refermée sur sa cravate.
Elle l’a tiré à travers la porte et plaqué contre le béton.
Mo Chenyao se tenait à quelques centimètres de sa bouche, le poing agrippé à la soie grise et les lunettes de travers.
— Trois ans, a dit Mo à voix basse. Trois ans, et tu restes là à appeler ça une faute.
— Lâche ma cravate.
— Force-moi.
Yu n’a pas bougé.
Le poing ne s’est pas desserré.
Le souffle de Mo lui chauffait le menton, brûlant de colère et sentant le thé noir, tandis que ses jointures s’enfonçaient dans la gorge de Yu.
La main de Yu s’est levée d’elle-même et s’est refermée sur le poignet de Mo.
Le poignet était fin et brûlant, et le pouls y battait à toute vitesse.
Pendant un instant, aucun d’eux n’a dit un mot.
— Vas-y, a dit Mo. Regarde-moi. Tu ne l’as jamais fait.
Yu l’a regardé.
C’était une erreur.
Puis son poing s’est ouvert, et Mo s’est dégagé d’un coup avant de sortir, les lunettes bien remises sur son nez et le dos raide.
Yu est resté dans la cage d’escalier, une main autour de son propre poignet, là où les doigts de l’autre homme s’étaient posés.
À une heure du matin, il était de retour au quarante et unième étage, sans travailler.
Le téléphone noir s’est allumé sur le bureau.
La sonnerie du phare a retenti, deux notes graves.
Moon Cat avait écrit.
Yu a ouvert la bouteille.
« J’ai rencontré le pire homme qui soit aujourd’hui. Je crois que c’est ton genre. Froid. Grand. Tu continuerais à me parler ? »