Mon amant secret est en fait mon patron, roman · Chapitre 1 sur 32
Chapitre 1 : La paroi de verre
Win m’avait plaquée contre la paroi de verre du studio, au trente et unième étage, au-dessus de Wacker Drive.
Derrière moi, toute la ville brillait de mille feux.
— Quelqu’un va nous voir, dis-je contre sa bouche.
— Il est onze heures du soir, Della.
Sa main trouva la peau nue de mon épaule, là où mon chemisier avait glissé.
Il embrassa l’endroit qu’il avait découvert.
J’attrapai sa cravate et le ramenai à ma bouche.
Depuis quatre mois, je retrouvais cet homme tous les jeudis au bar du Merchant Hotel.
Mes règles. Seulement nos prénoms. Pas de boulot. Pas de téléphones sur la table.
Je ne connaissais pas son nom de famille.
Je ne savais pas ce qu’il faisait toute la semaine dans ses costumes noirs.
Je savais qu’il embrassait comme s’il n’avait nulle part d’autre où aller.
Ce soir, j’avais enfreint ma propre règle et je l’avais amené au travail.
J’avais une présentation à neuf heures du matin et la carte douze n’était toujours pas au point.
— Cinq minutes, lui avais-je dit dans l’ascenseur. Je corrige une lettre et on y va.
Ça faisait quarante minutes.
Son pouce se glissa sous l’ourlet de ma jupe, derrière ma cuisse.
Le verre était froid à travers mon chemisier, et lui, il était brûlant partout ailleurs.
— Win.
— Hum.
— Si tu continues, je ne corrigerai rien du tout.
Il rit contre mon cou.
Puis il regarda par-dessus mon épaule et s’immobilisa.
Il fixait la porte du studio.
Le logo du vieil homme y était peint en lettres dorées. Une petite bouilloire, avec, en dessous, WINSHIP CARDS, DEPUIS 1958.
La main de Win s’immobilisa sur ma jambe.
— C’est ici que tu travailles, dit-il.
— Tu n’étais pas censé regarder l’enseigne.
Il ne sourit pas.
Il alla jusqu’à mon bureau et baissa les yeux sur le dossier ouvert.
JEUDI, écrit de ma main sur l’onglet.
Seize cartes étaient disposées en rangées. Les brouillons de toutes celles que je lui avais données.
Il prit la carte neuf. « Je ne vais pas bien, et tu n’as pas à arranger les choses. »
Je la lui avais donnée en janvier, le soir où il m’avait dit qu’il avait passé une mauvaise semaine sans vouloir m’expliquer pourquoi.
— Tu as fait toutes ces cartes ici, dit-il.
— Je les fais partout. C’est juste ici qu’on me paie pour ça.
— Qui les présente demain ?
C’était une drôle de question, venant d’un homme qui ne m’avait jamais posé la moindre question sur mon travail.
— Mon directeur de création. C’est le premier jour du nouveau propriétaire. Chaque service doit lui présenter quelque chose.
— Et ton nom est dessus ?
— Bien sûr que mon nom est dessus.
Win reposa la carte neuf avec beaucoup de précaution, bien alignée avec les autres.
— Rentre chez toi, Della. Dors un peu.
— Tu pars ?
— Tu as une présentation à neuf heures.
Il m’embrassa le front près de l’ascenseur et ne me regarda pas quand les portes se refermèrent.
Je restai debout dans le studio plongé dans le noir, sans rouge à lèvres et le chemisier à moitié tombé de mon épaule.
Je corrigeai la lettre sur la carte douze.
À neuf heures le lendemain matin, la grande salle était bondée. Nous étions tous les soixante-deux là.
Le nouveau propriétaire était en retard.
Lyle Truax se tenait devant la salle, vêtu de son blazer bleu marine, une télécommande à la main.
Lyle était notre directeur de création.
C’était aussi l’homme avec qui j’étais sortie pendant deux ans.
Quatorze mois plus tôt, il avait présenté ma collection Tuesday Morning au vieil homme en la faisant passer pour la sienne.
Je l’avais quitté cette semaine-là.
J’étais restée chez Winship parce que le vieil homme me l’avait demandé.
Le vieil homme était mort en novembre.
À ses funérailles, sa fille Norma avait appelé le studio « la salle des crayons ».
Lyle appuya sur la télécommande.
Ma carte neuf s’afficha en grand à l’écran. Mon lettrage, mon aquarelle, mes mots.
En haut de la diapositive, on pouvait lire : DES MOTS SIMPLES, UNE NOUVELLE COLLECTION DE LYLE TRUAX.
Sous la table, Pip m’attrapa le poignet.
— Del, murmura-t-elle. Del, c’est ton dossier.
Lyle appuya de nouveau sur la télécommande. La carte douze. Celle dont j’avais corrigé la lettre à minuit.
— Je voulais écrire les cartes que personne d’autre n’a le cran d’écrire, dit-il à la salle.
Les gens hochèrent la tête.
Quelqu’un du service commercial lâcha même un « waouh ».
Je me levai.
Ma chaise racla le sol si fort que tout le monde se retourna.
— C’est à moi, dis-je.
Lyle me sourit comme autrefois, de l’autre côté d’une table de restaurant.
— Della a aidé pour le lettrage. C’est un travail d’équipe, les amis. C’est comme ça que ça marche, une équipe.
— Tu as dit la même chose la dernière fois.
La salle devint très silencieuse.
— Pas encore, Lyle.
— Assieds-toi, Della. Tu te ridiculises.
Je détachai mon badge de ma jupe.
Je m’avançai jusqu’au devant de la salle et le posai sur la table devant lui, face visible.
Huit ans que mon visage était sur ce badge.
— Je démissionne.
Pip lâcha un « Oh mon Dieu » à voix haute.
Lyle haussa les épaules en direction de la salle.
— La sécurité pourra la raccompagner après la réunion, dit-il.
La porte au fond s’ouvrit.
La directrice des ressources humaines entra la première, nerveuse, et lui tint la porte.
— Tout le monde, désolée pour le retard. Voici notre nouveau propriétaire.
Un homme entra derrière elle, vêtu d’un costume noir et d’une chemise noire.
Il avait les cheveux bruns bouclés, les yeux gris, et portait une cravate que j’avais tirée douze heures plus tôt.
Win.
Il regarda mon badge sur la table.
Puis il me regarda.
— Bonjour, dit-il à la salle. Je m’appelle Leon Winship. Mon grand-père a fondé cette entreprise. Je suis ici pour la vendre.