La petite amie de mon fils a détruit ma famille, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le bureau de triage
Le mocassin à tête cuivrée a mordu Teddy à seize heures, au fond de ma pépinière, entre les hostas et la clôture.
Il n’a pas crié.
Il est resté parfaitement immobile, la main tendue, et il a dit : — Maman, il m’a mordu.
Deux petits trous marquaient le dos de sa main, et la peau autour commençait déjà à noircir.
Je n’ai ni lavé la morsure, ni incisé la peau, ni essayé d’aspirer le venin.
Je l’ai pris dans mes bras, installé dans le pick-up et appelé mon mari d’une main pendant que je conduisais.
Je suis tombée directement sur sa messagerie.
Il se trouvait à deux États de là, au volant d’un camion de marchandises, et son téléphone était encore éteint.
L’hôpital du comté était à vingt-deux minutes.
J’y suis arrivée en quinze.
La main de Teddy avait enflé jusqu’au poignet quand je l’ai porté à travers les portes coulissantes.
La salle d’attente était pleine, un samedi.
Une femme en tenue médicale bleu marine était assise derrière la vitre du triage, un cordon orné de pin’s de dessins animés autour du cou.
Sur son badge, il était écrit Shelby.
Elle avait les cheveux noirs tirés en une queue-de-cheval serrée, avec une mèche blanche sur le devant.
— Un mocassin à tête cuivrée, ai-je dit. Sept ans. Il lui faut de l’antivenin, tout de suite.
— Votre carte d’assurance, a-t-elle répondu.
Je l’ai sortie de mon sac à main de ma main libre et l’ai glissée sous la vitre.
Elle a lu le nom inscrit dessus.
Puis elle m’a regardée lentement, de mes bottes boueuses jusqu’à mon visage.
— Fennimore, a-t-elle dit. Oh, vous êtes sa mère. Attendez un instant, ma belle, je vais faire avancer les choses.
— Oui. Mon fils Luke travaille ici. Le docteur Luke Fennimore. S’il vous plaît, appelez-le, c’est mon…
— Je sais parfaitement qui vous êtes.
Sa voix s’était adoucie, et elle avait résonné dans toute la salle.
Je n’ai pas compris ce qu’elle voulait dire, et je n’avais pas le temps d’y réfléchir.
— Madame, le bras de mon petit garçon enfle. S’il vous plaît, appelez le médecin de garde.
Elle s’est levée et est passée par la porte latérale, sans se presser.
Elle s’est arrêtée devant moi.
De près, ses yeux bleu pâle étaient parfaitement impassibles.
— Vous ne manquez pas de culot, a-t-elle dit, en amenant cet enfant sur son lieu de travail.
Teddy a enfoui son visage dans mon cou.
— De quoi parlez-vous ? Il me faut un médecin.
— Luke et moi allons nous marier, a dit Shelby assez fort pour que toutes les têtes se tournent dans les rangées de chaises. On est faits l’un pour l’autre. Alors arrêtez de vous servir de votre bâtard pour attirer son attention.
Je l’ai dévisagée.
Puis sa main m’a claqué sur la joue.
Ma tête a violemment pivoté sur le côté, et mes oreilles se sont mises à bourdonner.
Teddy a poussé un cri, je l’ai serré plus fort contre moi, et toute la salle s’est tue.
— Écoutez-moi, ai-je dit. Ma voix tremblait, et je la détestais. C’est une morsure de serpent. Chaque minute compte. Appelez le docteur Fennimore.
— L’antivenin est sous clé, et c’est moi qui décide à qui le donner, a dit Shelby. Pas à vous.
Deux hommes assis dans les fauteuils avaient levé leur téléphone.
Un agent de sécurité âgé se tenait près de la porte et regardait ses chaussures.
Shelby a attrapé le presse-papiers posé sur l’étagère en verre, un lourd modèle en acier, et l’a brandi.
Il m’a frappée au-dessus du sourcil.
J’ai senti le goût du sang.
Je lui ai tourné le dos pour qu’elle me frappe, moi, et pas lui. Elle a recommencé, me frappant à l’épaule et à l’oreille.
— Ne t’approche pas de lui, a-t-elle dit en me frappant. Ne t’approche pas de mon fiancé.
Quelqu’un dans la salle a dit : — Hé, arrêtez ! Mais personne n’a bougé.
La respiration de Teddy s’était accélérée et était devenue superficielle contre ma clavicule.
J’ai cessé de supplier.
La seule chose que mes supplications m’avaient apportée, c’était une lèvre fendue.
J’ai sorti mon téléphone de ma poche arrière avec le bras qui ne tenait pas mon fils, appuyé sur enregistrer et l’ai levé de façon à cadrer toute la salle.
— Je m’appelle Glenda Fennimore, ai-je dit à voix haute. Voici mon fils de sept ans. Un mocassin à tête cuivrée l’a mordu il y a vingt minutes, et cette infirmière refuse de lui donner de l’antivenin.
Le visage de Shelby a changé.
Pendant une seconde, elle a regardé la lumière rouge de mon téléphone.
Puis elle a essayé de me l’arracher.
J’ai reculé et poussé les portes battantes portant la mention « Réservé au personnel » de l’épaule.
Un agent a crié derrière moi, et une alarme s’est mise à biper quelque part.
— Luke ! ai-je crié dans le couloir. Luke Fennimore ! C’est ton frère !
Des rideaux et des moniteurs ont défilé dans un brouillard.
Le sang coulait dans mon œil gauche, mais j’ai continué d’avancer.
Derrière moi, Shelby hurlait que j’étais une intruse.
Une porte s’est ouverte devant moi et un grand homme en tenue médicale bleue en est sorti, un dossier à la main.
Il avait la mâchoire de son père, mes yeux gris-vert et un stéthoscope autour du cou.
— Maman ? a dit Luke.
Je lui ai tendu Teddy.
— Il s’est fait mordre par un mocassin à tête cuivrée, ai-je dit. Elle a mis l’antivenin sous clé, Luke. Elle m’a frappée.
Shelby a franchi les portes derrière moi, le visage bouleversé par les larmes.
— Luke ! a-t-elle sangloté. Mon chéri, Dieu merci. Elle s’est introduite de force et m’a attaquée.
Luke a regardé mon visage en sang, puis la main enflée de son frère.
Puis il s’est d’abord dirigé vers Shelby.