Ne touche jamais à l’amant secret du parrain de la mafia, roman · Chapitre 1 sur 32
Chapitre 1 : La porte du balcon
L’homme qui franchit la porte de mon balcon avait un pistolet dans une main et un trou dans la poitrine.
J’étais assise au bout du lit de notre nuit de noces, en combinaison, à attendre mon mari depuis six heures.
La baie vitrée se fendit du haut en bas quand son épaule la heurta.
La pluie entra derrière lui.
Il posa un genou sur le tapis blanc et braqua son arme sur mon visage.
— Ne crie pas.
Je ne criai pas.
Je regardai le sang.
Il traversait sa chemise noire sous la clavicule gauche, sombre et en abondance.
— Tu vas perdre connaissance d’ici deux minutes, dis-je. Après, tu n’auras plus besoin de ton arme.
Il cligna des yeux.
Il était grand, brun, et portait un costume noir qui valait plus cher que mon van.
Son visage avait pris la couleur du lait écrémé.
— Tu es médecin ?
— Presque. Pose ça, ou saigne sur mon tapis. À toi de choisir.
Il baissa son arme d’un centimètre.
Ça me suffit.
Mon sac de voyage était près du placard.
Je ne pars jamais sans ma trousse de soins d’urgence. Dina, ma meilleure amie, appelle ça mon sac à main.
Je lui ouvris sa chemise en la déchirant et plaquai une grosse compresse sur le trou à deux mains.
Il siffla entre ses dents.
— Pas de plaie de sortie, dis-je. La balle est toujours en toi.
— Apprends-moi quelque chose que j’ignore.
Dehors, des lumières rouges et bleues se reflétaient sur la vitre trempée.
Un hélicoptère balaya de son projecteur l’immeuble d’en face.
Dix-sept étages plus bas, des voitures de police arrivaient pare-chocs contre pare-chocs.
Mon nouveau mari était inspecteur à la criminelle.
La moitié de nos invités de mariage étaient des flics.
Puis la serrure de la porte émit un bip.
Quelqu’un glissait une carte magnétique dans le lecteur.
La main de l’homme se referma de nouveau sur le pistolet.
— C’est qui ?
— Mon mari.
Je ne réfléchis pas. Je le hissai sur ses pieds en le tirant par son bras valide.
Il était lourd et jura tout le long, mais il marcha.
En passant devant la porte brisée, je tirai les rideaux pour la dissimuler.
Je l’emmenai dans la salle de bains, le fis descendre sur le carrelage, puis je fermai la porte et ouvris la douche à fond, bien chaud.
La porte de la suite s’ouvrit.
— Vi ? appela Trent. Chérie ?
— Sous la douche ! criai-je.
— Prends ton temps.
Je m’agenouillai sur le carrelage, les mains plaquées contre la poitrine d’un inconnu.
La vapeur envahit la pièce.
À travers la porte, j’entendis le téléphone de Trent vibrer.
Il répondit à voix basse.
— Il n’est pas mort. Il est quelque part au dix-septième. Retrouvez-le avant les flics.
L’homme sous mes mains se figea.
Moi aussi.
Un silence.
— Elle est sous la douche, dit Trent. Elle me sert d’alibi. C’est tout ce qu’elle représente pour moi ce soir.
Je fixai la porte de la salle de bains.
Quatre heures plus tôt, cette voix m’avait dit « oui » devant un prêtre.
L’homme allongé par terre observait mon visage à travers la vapeur.
Il ne dit rien.
Il n’en avait pas besoin.
Trent frappa à la porte de la salle de bains.
Mon cœur s’arrêta.
— Vi, il y a eu une fusillade à l’étage. Le capitaine veut voir tout le monde. Verrouille derrière moi, d’accord ?
— D’accord, dis-je.
Ma voix semblait parfaitement normale.
C’est ça qui m’effraya plus que tout.
— Je t’aime, dit-il.
La porte de la suite se referma.
Mes épaules se relâchèrent, même si mon cœur tambourinait.
— Ton mari, dit l’homme, est un menteur.
— Je sais.
— Il reviendra vérifier son alibi.
— Ça aussi, je le sais.
Il essaya de se redresser et blêmit.
— Appelle le 911, et tu seras veuve avant le matin.
— Je n’appellerai personne. J’appuyai plus fort. C’est la police qui te cherche.
Un chariot de ménage était garé près de l’ascenseur de service.
Je l’avais vu en montant.
J’enroulai ma robe de mariée autour de lui et l’installai dans le bac à linge, sur les serviettes sales.
Je lui jetai des draps sur la tête.
J’enfilai mon manteau par-dessus ma combinaison et poussai le chariot.
L’ascenseur de service sentait l’eau de Javel et la cigarette.
Personne ne prêtait attention à une femme qui poussait un chariot à linge.
Mon van de la clinique était garé au deuxième niveau du parking, là où je l’avais laissé le matin même, au cas où le chien de quelqu’un avalerait une chaussette pendant mon mariage.
Il monta tout seul à l’arrière.
Il faillit tomber sur mon sac de chirurgie.
J’appelai Dina depuis le siège conducteur.
— Tu es ivre ? dit-elle. C’est ta nuit de noces.
— Rejoins-moi à la clinique. Enfile ta tenue. Blessure par balle.
— Un chien s’est fait tirer dessus ?
— Non, dis-je, puis je raccrochai.
À deux heures du matin, sous la grosse lampe que mon père avait achetée l’année de ma naissance, je retirai une balle du corps d’un homme sur une table conçue pour les dogues allemands.
Dina me tendit la pince, les mains tremblantes.
Biscuit, le dogue allemand que nous gardions, aboya devant la porte pendant toute l’opération.
La balle ressortit, tordue et sombre.
Je la déposai dans un pot à prélèvements.
Sans réfléchir, j’y collai une étiquette. BISCUIT, corps étranger, 6/7.
Dina lut l’étiquette. Puis me regarda.
Ensuite, elle se pencha sous la lampe et observa son visage.
Elle lâcha la pince.
— Viola, murmura-t-elle. Tu sais qui c’est ?
Il ouvrit les yeux.
Ils étaient très sombres et très lucides.
— Elio Massaro, dit-il.
Tout le monde, à Little Italy, connaissait ce nom.
Le café de sa famille se trouvait à quatre pâtés de maisons de ma clinique.
Sa famille était la raison pour laquelle personne ne se faisait jamais cambrioler sur Mayfield Road.
Il regarda la bague à mon doigt.
— Ton mari m’a tiré dessus, dit-il. Dix minutes avant de retourner couper ton gâteau.
Des phares balayèrent la fenêtre de la clinique.
Je connaissais cette voiture.
La bosse sur le pare-chocs avant datait du soir où Trent m’avait demandé en mariage.
Il avait reculé dans une borne à incendie en riant.
Elle entrait sur mon parking.