Mon mari ne m’aidait pas assez : son meilleur ami a pris le relais, roman · Chapitre 1 sur 16
Chapitre 1 : Huit cents dollars
Mon téléphone vibra sur le comptoir de la cuisine à neuf heures du matin.
« Sumner Household vous a envoyé 800,00 $. »
C’était le troisième mois d’affilée.
Gloria se tenait devant l’évier avec les biberons de Poppy et vit l’écran par-dessus mon épaule.
Elle ferma le robinet.
Elle dénoua son tablier fleuri, le froissa en boule et le jeta par terre.
— Non, dit-elle. Ça suffit.
— Gloria, s’il te plaît. Je te donnerai le reste. Il me faut juste quelques jours.
— Tu m’as dit ça en mars.
Elle attrapa son manteau sur la patère près de la porte.
— Les riches sont toujours les plus radins, dit-elle. Huit cents dollars. Ma petite-fille dépense ça pour son téléphone. Et elle a quatorze ans.
— Je ne suis pas riche.
Elle regarda autour d’elle dans la cuisine.
L’îlot en marbre. Les casseroles en cuivre dont personne ne se servait. Le lustre choisi par la mère de Dalton.
— Va raconter ça à quelqu’un d’autre, dit-elle.
La porte d’entrée claqua si fort que les vitres en tremblèrent.
Poppy se réveilla en hurlant dans son berceau.
Je la pris dans mes bras et la serrai contre ma poitrine sans émettre un son.
Les larmes me coulaient quand même sur le visage.
Quand Dalton et moi nous sommes mariés, il a voulu mettre en place une somme de cent mille dollars par mois pour moi.
J’ai éclaté de rire.
J’étais pâtissière. J’achetais ma farine par sacs de vingt-cinq kilos.
Il se plaignait souvent que j’étais trop radine pour m’acheter un manteau.
Puis je suis tombée enceinte, et il a engagé Marissa Penrose.
En janvier, alors que j’étais enceinte de huit mois, il m’a dit que Marissa s’occuperait des comptes de la maison.
— Comme ça, tu n’auras à penser à rien, m’a-t-il dit. Repose-toi, c’est tout.
Depuis, je recevais huit cents dollars par mois.
C’était pour tout.
Le lait infantile. Les couches. Les courses. Gloria.
J’ouvris le placard au-dessus de la cuisinière.
Une boîte de lait infantile. Je la secouai.
Il devait rester deux doses, tout au plus.
Je préparai le biberon d’une main tremblante, et Poppy le vida en quatre minutes à peine.
Puis elle se remit à hurler.
Je n’avais rien mangé depuis une tranche de pain grillé la veille au soir.
Dans le frigo, il n’y avait qu’un demi-citron et un pot de moutarde.
Je m’assis par terre, le dos contre l’îlot, et la berçai.
Je fis défiler mon téléphone du pouce, parce que je ne savais pas quoi faire d’autre.
Le compte de Marissa apparut en premier.
Elle avait publié quelque chose vingt minutes plus tôt.
Elle se tenait dans une cabine d’essayage, vêtue d’une robe blanche couverte de minuscules cristaux.
La deuxième photo montrait un reçu.
Cinq millions de dollars.
La légende disait : « Pour le gala de ce soir. Il a dit que ça valait chaque centime. »
Dalton avait aimé la publication.
Je contemplai ce petit cœur rouge pendant un long moment.
Le visage de Poppy était violet à force de pleurer.
Il ne me restait qu’une personne à appeler, et cela faisait trois semaines que j’essayais de ne pas l’appeler.
Shane Coyle était le meilleur ami de Dalton depuis leur première année à la résidence universitaire.
Il décrocha à la deuxième sonnerie.
— Lainey ? Qu’est-ce qui se passe ?
J’essayai de le dire comme une personne normale.
— Le bébé n’a plus de lait infantile. Elle n’arrête pas de pleurer. Et je n’ai rien mangé de la journée, et je…
Ma voix se brisa.
Il ne posa pas une seule question.
— Vingt minutes, dit-il.
Il était là au bout de quinze minutes.
Il portait encore sa tenue médicale bleu marine sous sa veste en toile et avait quatre sacs de courses.
Il les posa dans l’entrée et me tendit les bras.
— Donne-la-moi.
Je la lui donnai.
Poppy cessa presque aussitôt de pleurer, ce qui était humiliant.
Il ouvrit une boîte de lait infantile et prépara un biberon d’une seule main.
Il la cala dans le creux de son bras.
Puis il ouvrit mon frigo.
Il fixa le citron et la moutarde.
Il ne dit rien.
Il se contenta de sortir des œufs des sacs.
— Assieds-toi, dit-il.
— Shane, tu as travaillé toute la nuit.
— Assieds-toi, Lainey.
Je m’assis.
Il prépara des œufs brouillés, du pain grillé et un bol de soupe à partir d’un truc en brique.
Il fit tout ça avec ma fille endormie sur son bras.
Je mangeai si vite que je me brûlai la langue.
Sans un mot, il posa une autre tranche de pain grillé dans mon assiette.
C’est comme ça que Dalton nous trouva à sept heures ce soir-là.
Shane était resté.
Il avait couché Poppy pour sa sieste, nettoyé la cuisine et commencé à préparer une marmite de chili.
Il remuait le chili, Poppy de nouveau réveillée sur son épaule, quand la porte d’entrée s’ouvrit.
Dalton se tenait dans l’embrasure de la cuisine, en smoking.
Il regarda la marmite. Le bébé. Moi.
Son visage s’assombrit.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
Shane ne se retourna pas tout de suite.
Il finit de remuer et posa la cuillère.
— Tu ne t’occupes même pas de ta femme et de ton enfant, dit-il. Et tu me demandes ça ?
— Pardon ?
— Huit cents dollars, Dalton.
Shane se retourna alors.
— Tu dépenses plus que ça en chaussettes pour ta secrétaire.
Dalton me regarda.
Il n’avait plus l’air en colère.
Il avait l’air de quelqu’un qui venait de recevoir un coup.
— Huit cents ?
— Tous les mois, dis-je.
— Je t’envoyais quatre-vingt mille dollars tous les mois !
Personne ne dit rien.
Même Poppy arrêta de s’agiter.
Le chili bouillonnait sur la cuisinière.