Le soir d’Halloween, mon mari a embrassé sa maîtresse et notre fille l’a choisie à ma place, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La soirée de lecture
À sept heures, le soir d’Halloween, le directeur a appelé la famille Ellery sur scène alors que je finissais encore de glacer des cupcakes.
Je me tenais derrière la table des pâtisseries, dans le gymnase de l’école, en jean et en tablier, avec trente-six cupcakes à la citrouille alignés devant moi.
Ma robe était suspendue dans la salle des costumes, au bout du couloir.
J’avais passé quarante heures à la coudre : une robe gris-bleu avec un col blanc et une coiffe assortie au costume de sorcière que j’avais fait pour ma fille.
Brynn m’avait proposé de suspendre la housse à vêtements pour moi à cinq heures, pour éviter qu’elle soit tachée de glaçage.
Brynn donnait des cours particuliers à notre fille chaque semaine et gérait la feuille d’inscription des bénévoles ; elle avait aussi porté mes plateaux de cupcakes toute l’après-midi.
— Va t’asseoir, je m’occupe du reste, m’avait-elle dit en me mettant un café dans la main.
Je lui avais dit qu’elle me sauvait la vie.
En octobre, elle m’avait demandé à voir la robe, alors je lui avais montré toutes les photos sur mon téléphone.
Pippa est arrivée à ma table à sept heures moins le quart, dans sa cape de velours noir doublée de vert.
Elle a onze ans et, sous sa cape, elle portait son ancienne tablette dans une pochette à cordon autour du cou, comme elle le faisait depuis le début de l’automne.
Je lui ai proposé de la garder pendant qu’elle ferait le défilé des costumes.
— Ça va, maman. Elle a posé la main sur la pochette.
Puis elle a dit : — Reste à la table des cupcakes ce soir, d’accord ? S’il te plaît.
— Je serai au premier rang pour la photo, ai-je répondu.
— Maman. Reste juste à la table.
J’ai cru que c’était le trac et lui ai serré l’épaule.
À cinq heures, Connor m’avait envoyé un texto : Je suis en retard, je sors du parking. Ne t’inquiète de rien pour ce soir, je vous retrouverai toutes les deux.
Alors, quand la voix du directeur a retenti dans les haut-parleurs, j’ai levé les yeux pour chercher mon mari, qui arrivait enfin dans son manteau colonial de location.
Il était déjà sur scène.
Pippa se tenait entre lui et une femme vêtue d’une robe de laine gris-bleu à col blanc.
La coiffe de la femme était rabattue bas sur son front, et elle riait de quelque chose qu’il venait de dire.
Je connaissais cette robe, parce que j’en avais cousu chaque centimètre de col.
— Et voici notre famille de Salem, a annoncé le directeur dans le micro. Maman, papa et notre petite sorcière !
Tout le gymnase a applaudi.
La femme s’est retournée.
C’était Brynn, dans ma robe, avec ma coiffe sur la tête.
Connor lui a pris le visage à deux mains et l’a embrassée.
Le baiser s’est prolongé, tandis que les appareils photo crépitaient et que sa main se posait sur le col que j’avais amidonné moi-même.
Quarante téléphones étaient levés.
Je les fixais, incapable de penser à autre chose.
Puis Connor a regardé de l’autre côté du gymnase et m’a souri.
— Jo ! a-t-il lancé d’une voix forte et chaleureuse. Viens remercier Brynn. Elle t’a remplacée pendant que tu étais occupée avec les cupcakes.
Les têtes se sont tournées vers ma table.
Quelqu’un près de la scène a murmuré : — Oh, c’est la femme.
J’ai regardé ma fille.
Pippa m’a regardée une seconde.
Puis elle a baissé les yeux vers le sol et a pris la main de Brynn.
Tout un gymnase de parents attendait de me voir dire merci.
J’ai pris ma décision à cet instant, en une phrase.
Je n’allais pas hurler, et je n’allais remercier personne.
Alors j’ai enlevé mon tablier.
Je l’ai plié et posé à côté des cupcakes, puis j’ai traversé le gymnase sous le regard de tous les téléphones.
Je me suis arrêtée au pied des marches de la scène.
— Bonsoir, ai-je dit à la salle. Je m’appelle Joanna Ellery. Là, c’est mon mari, là, c’est ma fille, et ça, c’est ma robe.
Plus personne n’a applaudi.
— Brynn, garde-la, ai-je dit. Elle m’a pris quarante heures. Je t’enverrai la facture du tissu.
Brynn est devenue livide. C’était la première chose de la soirée qui avait du sens à mes yeux.
J’ai tendu la main vers la scène.
— Pippa, ma chérie. Tu veux venir avec moi ?
Les doigts de Pippa se sont resserrés autour de ceux de Brynn.
Elle a secoué la tête une fois, sans lever les yeux.
Connor a laissé échapper un petit rire pour le public. — Jo, arrête. Elle est fatiguée. Tout le monde est fatigué.
— D’accord, ai-je dit à ma fille.
Je n’ai pas regardé mon mari.
J’ai franchi les portes du gymnase et suis sortie dans le froid sans courir.
Je suis rentrée en voiture parce que je ne savais pas où aller, puis je suis restée dans l’allée sombre jusqu’à ce que mes mains recommencent à fonctionner.
Toutes les lumières de notre maison étaient éteintes.
Ma clé ne tournait pas dans la serrure de la porte d’entrée.
J’ai essayé la porte de côté, puis le digicode du garage, qui a émis trois bips rouges.
La serrure de la porte d’entrée était neuve, en laiton brillant, avec encore l’autocollant de la quincaillerie sur la gâche.
Quelqu’un l’avait changée dans l’après-midi, pendant que je cuisais les cupcakes préférés de sa famille dans la cuisine de l’école.
À neuf heures, des phares ont balayé l’allée.
Connor a baissé sa vitre, mais n’est pas sorti.
— Va chez Roz, Jo, a-t-il dit. Calme-toi. On parlera quand tu seras prête à présenter tes excuses à Pippa.
La portière arrière s’est ouverte et Pippa est descendue, sa cape sur le dos et une main posée sur la pochette.
Brynn l’a suivie, toujours dans ma robe, et a déverrouillé ma porte d’entrée avec sa propre clé.
À l’étage, la lumière de la chambre de Pippa s’est allumée.
Je l’ai aperçue à la fenêtre.
La main de Brynn reposait sur son épaule et, tandis que je regardais, le store s’est baissé.