À bout de temps : la famille qui m’a perdue, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La grande soirée de Colt
Le téléphone de ma cousine s’est allumé sur le coussin de mon canapé pendant qu’elle était sous ma douche.
L’aperçu disait : « Dîner de célébration ce soir pour les notes de Colt ! »
Les notes de mon frère.
Personne ne m’avait dit qu’il y aurait un dîner.
En quatre mois passés par ma cousine à dormir sur mon canapé, je n’avais jamais touché à son téléphone.
Je l’ai pris.
Il n’y avait pas de code.
Le groupe comptait quatre membres : papa, maman, mon frère, ma cousine.
Pas moi.
Mon frère avait écrit : « Juste nous ce soir. Ne le dis pas à Mal. »
Ma mère avait répondu : « Bien sûr que non. Elle a tellement travaillé ces derniers temps, laissons-la se reposer. »
Puis Colt : « Elle est toujours mesquine à propos des dîners, de toute façon. Elle s’est disputée avec sa propre cousine pour une pomme quand elle avait neuf ans et elle en parle encore. »
Papa avait répondu avec un pouce levé.
Ma cousine avait écrit : « Ne t’inquiète pas, je vais la garder à la maison. Elle est en pyjama à six heures. »
J’ai remonté la conversation d’un écran.
Maman : « Son virement de vendredi est bien arrivé ? »
Colt : « Ouais. Le loyer est couvert. En gros, c’est elle qui paie le dîner, lol. »
Depuis mes vingt et un ans, je payais pour ces gens-là.
Sept cents dollars par mois à maman pour l’hypothèque.
Six cent cinquante dollars au propriétaire de Colt.
Deux cents dollars pour les médicaments de papa.
Deux fois par an, deux mille cinq cents dollars pour les frais de scolarité de Colt, envoyés à maman, parce que le portail de l’école était à son nom et qu’elle s’en occupait.
Je prenais chaque week-end les gardes de remplacement que la clinique me proposait pour pouvoir payer tout ça.
J’ai fait des captures d’écran de toute la conversation.
Puis j’ai remis le téléphone exactement à sa place.
La douche s’est arrêtée.
Shelby Gaines, ma cousine, est sortie, une serviette sur la tête et des boucles rousses qui s’en échappaient, tout sourire.
— Tu es rentrée tôt ! Biscuit est encore allé fouiller dans le lave-vaisselle, je l’ai sauvé.
Elle s’est laissée tomber sur le canapé à côté de moi et a pris son téléphone.
— Tante Di a appelé pendant que tu étais sortie. Elle voulait savoir si tu mangeais. Je lui ai dit que tu te nourrissais de bâtonnets de fromage.
Elle a ri.
— Elle te demande des nouvelles tous les dimanches. Elle veut juste s’assurer que tu vas bien.
— C’est gentil de sa part, ai-je dit.
— Je dîne avec une amie. Ne m’attends pas !
Elle m’a embrassée sur la joue en passant pour aller s’habiller dans ma chambre.
Je n’ai pas bougé avant que la porte d’entrée se referme derrière elle.
Ensuite, j’ai pris mes clés.
Tavola Verde avait une grande vitrine, et je suis restée plantée dehors une bonne minute.
Papa, maman, Colt et Shelby étaient assis à une table ronde, avec un gâteau au milieu.
Le glaçage disait « Bravo Colt » en bleu.
Ma mère riait, une main posée sur la manche de mon père.
Je suis entrée.
L’hôtesse m’a demandé si j’avais réservé.
— Je suis avec la famille, ai-je répondu.
Je me suis arrêtée au bord de la table.
Le sourire de Colt a disparu le premier.
Shelby est devenue livide.
Ma mère a été la plus rapide à se reprendre.
— Mallory ! Quelle belle surprise. Assieds-toi, assieds-toi. On allait justement t’appeler.
— Ah oui ?
— Bien sûr. Elle s’est tournée vers Shelby. Shelby, on avait dit qu’on l’appellerait, non ?
Shelby a ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti.
J’ai sorti mon téléphone et l’ai posé sur la nappe blanche, à côté de la corbeille à pain.
— J’ai lu la conversation, ai-je dit.
— C’est privé, a dit maman.
— Mon nom y figurait.
J’ai ouvert mon application bancaire.
— Sept cents par mois à maman. Annulé.
J’ai appuyé sur l’écran et le téléphone a émis un bip.
— Six cent cinquante par mois au propriétaire de Colt. Annulé.
Un autre bip.
Colt s’est redressé. — Attends, c’est mon loyer.
— La pharmacie de papa. Ça, je le garde, papa. Mais je paierai directement la pharmacie, pas par l’intermédiaire de quelqu’un à cette table.
— Mallory, assieds-toi, a dit maman de sa voix d’église. Tu es en train de faire une scène.
Elle s’est tournée vers papa. — Russ, dis quelque chose.
Mon père a baissé les yeux vers son assiette et n’a rien dit.
— Colt, tu m’as traitée de mesquine.
J’ai glissé mon téléphone dans ma poche.
— Alors je vais être mesquine.
Shelby s’est levée. — Mal, s’il te plaît, je peux t’expliquer.
— Ton sac est dans mon entrée. J’ai changé le code de la porte.
— Waouh, a dit Colt. Tout ça pour une conversation de groupe ?
— Après tout ce que cette famille a fait pour toi, a dit maman.
— Cite-moi une seule chose, ai-je dit.
Elle ne l’a pas fait.
J’ai regardé le gâteau.
— C’est toi qui paies le dîner, Colt, ai-je dit. En gros, lol.
La bouche de maman s’est pincée.
Je me suis retournée et je suis sortie.
Il faisait froid sur le parking et mes mains tremblaient tellement que j’ai fait tomber mes clés deux fois.
Mon téléphone a vibré.
C’était Abram Castellan, mon patron, le propriétaire de la clinique.
— Tu peux prendre la garde de samedi ? Je sais que ce serait ton quatrième week-end d’affilée. Dis non si tu veux.
J’ai tapé : « Oui. »
Je l’ai relu.
Je l’ai effacé.
J’ai tapé : « Non. »
Je l’ai envoyé avant de pouvoir réfléchir.
Des bottes ont frappé le bitume derrière moi.
Mon père est sorti du restaurant sans son manteau, une main pressée contre sa poitrine.
— Mal. Attends.
Il m’a attrapée par le coude.
Sa voix était basse et il ne cessait de jeter des regards vers la vitrine.
— Diane m’a dit que tu avais arrêté de nous envoyer de l’argent il y a deux ans.
Je l’ai fixé.
— Papa, ai-je dit, je l’ai envoyé vendredi dernier.