La reine mère fait la loi, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La vulgaire imitation
Ma mère brandit la boîte que je lui avais offerte et éclata de rire, assez fort pour que toute la salle de bal l’entende.
— Regardez-moi ça, tout le monde. Marlena m’a apporté un bijou de déguisement.
Une centaine d’invités du Lakeshore Club tournèrent la tête.
C’était le quarantième anniversaire de mariage de mes parents, et le thème était les rubis.
J’avais passé quatre mois à trouver le cadeau qui se trouvait dans cette boîte.
Ma fille de sept ans, Junie, se tenait à côté de moi dans sa robe jaune, en me tenant la main.
Ma mère sortit le collier du velours et fit osciller les pierres sous le lustre.
— C’est du verre, dit-elle. Ça se voit tout de suite. Moi, je porte le vrai.
Elle effleura sa gorge, où un collier de rubis reposait sur sa clavicule.
— Ces rubis sont à mon cou depuis le jour où ma belle-mère est morte, dit-elle.
Quelques femmes rirent poliment.
— Maman, regarde le fermoir, dis-je.
— Oh, je n’ai pas besoin de regarder le fermoir, ma chérie.
Elle se tourna vers la foule et ouvrit les bras.
— Voilà notre Marlena. Elle a toujours été la gentille. Elle répond au téléphone pour une entreprise de livraison, je crois.
Ma sœur Cassidy gloussa dans sa coupe de champagne.
— Dis-leur, Marlena, dit ma mère. Combien d’appels tu prends par jour ?
— Quelques-uns.
— Quelques centaines, j’imagine ! Et avec ce salaire, elle m’achète un collier de kiosque de centre commercial. C’est l’intention qui compte.
Elle me rendit la boîte.
Quelqu’un près du bar dit : « Que Dieu la bénisse. »
Junie serra ma main plus fort.
— Maman, murmura-t-elle, c’est celui de la photo dans ta chambre.
— Je sais, ma puce.
— Mamie a dit qu’il était faux.
— Je sais ce qu’elle a dit.
Je regardai le collier dans ma main.
Au dos du fermoir, des lettres si petites qu’il fallait une lampe pour les lire formaient ces mots : O.K. 1951.
C’étaient les initiales de ma grand-mère, la mère de mon père.
Elle avait porté ce collier sur toutes les photos que j’aimais.
Quand j’avais vingt-sept ans, elle était morte, et ma mère m’avait dit qu’elle ne m’avait rien laissé.
J’y avais cru pendant sept ans.
Puis, en mars, j’avais ouvert un catalogue de ventes aux enchères à mon bureau et j’avais vu le collier à la page quarante.
Je l’avais acheté pour 1,4 million de dollars cet après-midi-là.
Je n’en avais parlé à personne, parce que personne dans ma famille ne m’avait posé une vraie question depuis mes vingt-sept ans.
Mon père s’approcha avec une assiette de mini-beignets de crabe.
Albert Kettering a soixante-quatre ans, une moustache blanche et un gilet de quincaillerie qu’il porte sous sa veste de smoking, par superstition.
— Marlena, ma chérie, dit-il à voix basse. Ne fais pas de scène. M. Brannigan est là ce soir.
Il inclina la tête vers un homme grand, près de la fenêtre, en costume gris anthracite, qui observait notre coin de la salle.
Je connaissais cet homme.
J’avais refusé de lui vendre mon entreprise trois fois.
— Il envisage de prolonger mon prêt, dit mon père. J’ai besoin que tout se passe bien ce soir.
— Papa, je t’ai donné le vrai collier.
— Ma chérie. S’il te plaît.
Il refusait de me regarder.
Il regardait les beignets de crabe.
Je refermai la boîte.
Le clic fut discret, mais ma mère l’entendit.
— Oh, ne le prends pas mal, dit-elle. Laisse-le sur la table des cadeaux. Quelqu’un le rapportera chez lui.
— Non, dis-je.
Ma mère cligna des yeux.
— Pardon ?
— Je le ramène chez moi. Ce n’est pas un cadeau si tu n’en veux pas.
Je pris le manteau de Junie sur la chaise.
Le sourire de ma mère réapparut, plus pincé qu’avant.
— Où est-ce que tu vas ? Le toast de ton père est dans dix minutes.
— On s’en va.
— Pour un collier ? Franchement, Marlena, voilà pourquoi tu ne réussis jamais.
Cassidy se pencha vers la cousine la plus proche et dit assez fort pour que je l’entende : « Elle ne supporte pas que les autres aient de belles choses. »
Mon père posa son assiette.
— S’il te plaît, ma chérie, je ne peux pas perdre ce prêt. Tout ce que j’ai est engagé dans ces cinq magasins.
Je m’arrêtai dans l’embrasure de la salle de bal, le manteau de ma fille sur le bras.
— Papa, dis-je. Qui détient la créance sur les magasins ?
— Quoi ?
— Tu as dit que tu ne pouvais pas perdre le prêt. Qui détient ton hypothèque ?
Il fronça les sourcils.
— Un fonds. Pine Street. Je n’ai jamais rencontré personne de chez eux. Ils l’ont racheté à la banque au printemps et m’ont laissé tranquille.
— Oui, dis-je.
La salle de bal était devenue très silencieuse.
— Papa, dis-je, Pine Street m’appartient.