Renaître pour détruire la maîtresse en pleurs de mon mari, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le latte
À 8 h 52, un lundi pluvieux, Annie Presnell a traversé le hall de Bancroft & Kingscote, un grand latte à la main.
Je savais où elle allait tomber, parce que je m’étais déjà tenue exactement à cet endroit.
Mon dernier souvenir, c’était un lit de l’infirmerie de la prison et un plafonnier qui bourdonnait.
Le souvenir suivant, c’était ce hall, les parapluies mouillés et l’espresso brûlé, et ma propre main sur la bandoulière de mon sac.
Dans ma première vie, Annie avait trébuché sur rien du tout et le café m’avait coulé sur mon chemisier en soie blanche.
Cette fois, j’ai fait un pas sur la gauche.
Le latte s’est écrasé sur le marbre et s’est répandu jusqu’au bureau du gardien.
Quarante personnes traversaient le hall. La moitié s’est arrêtée.
Annie a regardé la flaque, puis a levé les yeux vers moi, et ses yeux bruns se sont remplis de larmes juste à temps.
Elle avait vingt-quatre ans, était assistante junior au troisième étage et travaillait là depuis onze semaines. Son blazer avait deux tailles de trop.
« Madame Bancroft, je suis vraiment désolée. » Sa voix s’est brisée sur mon nom. « J’ai les dossiers des fournisseurs pour le conseil à neuf heures, et j’ai oublié mon badge à la maison. »
« Ah oui ? » ai-je dit.
« Si j’arrive en retard, ils vont me licencier. Le loyer de ma mère est à payer vendredi. » Une larme a roulé sur sa joue. « Vous pourriez, s’il vous plaît, me faire monter dans votre ascenseur avec votre badge ? »
La dernière fois, j’avais dit oui avant qu’elle ait fini.
Je lui avais donné mon propre badge. Je lui avais prêté mon manteau de rechange. Je lui avais appris quels étages avaient le meilleur café et quels vice-présidents éviter.
Trois mois plus tard, elle était assise à la barre des témoins, en larmes, et un jury m’avait condamnée à huit ans.
J’ai regardé la foule qui nous observait, puis le gardien derrière son bureau.
« Vous pourriez consulter le registre du parking ? » lui ai-je demandé. « Le badge de Mme Presnell, sur la dernière demi-heure. »
Le gardien m’a regardée en clignant des yeux. Puis il s’est mis à tapoter sur son clavier.
Le visage d’Annie est resté mouillé de larmes, mais son regard a changé. Pendant une seconde, il a cessé de supplier et s’est mis à calculer.
« Presnell, Anneliese, a lu le gardien. Parking, niveau deux, 8 h 41. »
Quelqu’un dans la foule a laissé échapper un petit bruit.
« Alors, il est dans son sac, ai-je dit. Ce n’est pas grave. Tout le monde oublie où il a rangé ses affaires. »
« Ma coloc a dû l’utiliser, a dit Annie. Sa respiration s’est étranglée. Elle emprunte mes affaires. »
« Alors, ta coloc est garée au niveau deux. Appelle-la et demande-lui de te le monter. »
« Je ne peux pas. Elle est au travail. »
« Dans le parking, au niveau deux. »
Annie a ouvert et refermé la bouche. Elle a cherché du regard quelqu’un pour la sauver et, pour la première fois en deux vies, personne n’a bougé.
Je ne l’ai pas fait monter avec mon badge. Je ne lui ai pas donné mon manteau.
Alors, je l’ai laissée là, debout dans ses chaussures mouillées.
« Natalie ! »
Jocelyn Sayer a franchi la porte tournante en secouant la pluie de son blazer crème, et ma poitrine s’est serrée à sa vue.
C’était ma meilleure amie depuis la fac. Elle était directrice juridique du cabinet et marraine de Junie.
Elle s’était assise derrière moi tous les jours de mon procès.
« Ne dévore pas cette pauvre fille toute crue, a dit Jocelyn en riant, avant de me serrer le bras. Elle a vingt-quatre ans. On a toutes été en retard. »
Elle a glissé la main dans la poche de son blazer et en a sorti un badge visiteur.
« J’en garde toujours en réserve. Tiens, ma belle. Troisième étage, tout va bien. »
Le badge était déjà imprimé. J. PRESNELL, VISITEUSE, 3e ÉTAGE.
Je l’ai remarqué. Jocelyn pensait toujours à tout pour tout le monde, et ça ne m’a pas semblé mériter qu’on s’y attarde.
Annie a pris le badge à deux mains et a murmuré merci. Jocelyn lui a passé un bras autour des épaules et l’a accompagnée jusqu’aux escaliers.
La foule s’est dispersée. Un homme dans la file devant le bureau a marmonné quelque chose à propos du registre.
Mon téléphone a vibré : un message de la garderie. Junie avait lancé ses chaussures sur un garçon et me réclamait.
Ma fille avait cinq ans et elle était en vie.
Ça faisait longtemps que je n’avais pas vu son visage. J’ai serré le téléphone contre ma poitrine.
Puis la porte tournante a de nouveau pivoté, et Desmond est entré en secouant son parapluie.
Mon mari. Trente-huit ans, directeur général de l’entreprise de mon père, adoré par toutes les réceptionnistes de tous les étages.
Il a vu la flaque, le gardien, le silence et le visage en larmes d’Annie, à mi-chemin dans l’escalier.
« Annie, a-t-il dit, d’une voix soudain douce et inquiète. Ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »
Il connaissait son prénom.
Lors de mon procès, sous serment, la main posée sur une Bible, Desmond avait juré n’avoir jamais parlé à Annie Presnell avant le mois de mars suivant.
On était en octobre.