Remariée après avoir divorcé en secret du PDG, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Notre troisième anniversaire
Pour notre troisième anniversaire, j’ai dressé la table pour deux et j’ai attendu.
J’avais préparé son plat préféré, un poulet rôti au citron avec beaucoup trop d’ail.
J’avais allumé les bougies deux fois, parce que la première paire s’était consumée pendant que je regardais mon téléphone.
À neuf heures, la photo a été publiée dans une rubrique mondaine.
Kieran Saxon se tenait au gala de Pacific Reach, en costume noir, une main posée au creux des reins d’une femme.
C’était une blonde en soie verte, qui riait en levant les yeux vers lui.
La légende disait : « Kieran Saxon et son invitée. »
Pas sa femme.
Personne ne m’avait jamais appelée ainsi en public.
Pendant trois ans, j’avais été la femme de l’appartement-terrasse de Queen Anne, celle qui faisait la vaisselle et dessinait ses bâtiments la nuit.
Pier 9, Columbia Court, l’hôtel Alder Street.
Tous ces projets étaient mes dessins, et tous portaient le nom de sa demi-sœur.
— Juste jusqu’à la conclusion de l’accord Pacific Reach, avait-il dit au palais de justice en me tenant la main sous le comptoir.
J’avais vingt-quatre ans et je croyais aux échéances.
L’accord n’avait toujours pas été conclu trois ans plus tard.
À une heure du matin, j’ai soufflé les bougies et enveloppé le poulet dans du papier aluminium.
Je n’ai pas pleuré, parce que j’avais déjà pleuré en septembre.
En septembre, j’étais allée voir une avocate à Fremont avec un dossier contenant trois ans de preuves et une question.
— Combien de temps me faudra-t-il pour partir ? lui ai-je demandé.
Elle avait fait glisser une pile de formulaires sur le bureau. Je les avais emportés chez moi et remplis.
J’ai glissé les formulaires dans le tiroir du bas de son bureau, là où je gardais mes crayons.
À deux heures moins dix, la porte d’entrée s’est ouverte.
Kieran est entré en desserrant son col, l’air fatigué.
Il a regardé la table, le papier aluminium et les deux assiettes.
— C’est le dîner ? a-t-il demandé.
— C’était.
— J’étais au gala. Désolé, El.
— Je sais.
Il m’a embrassée sur le sommet du crâne et est allé se coucher, sans prononcer le mot anniversaire.
Je suis restée dans la cuisine jusqu’à ce qu’il fasse jour.
À sept heures, il est revenu dans la cuisine, téléphone à l’oreille, chemise sortie du pantalon, une pile de contrats sous le bras.
Il y en avait quarante, épais comme un annuaire, avec des onglets jaunes aux endroits où il devait signer.
Il les a posés sur l’îlot et s’est mis à signer sans s’asseoir.
Stylo, onglet, page.
Stylo, onglet, page.
— Dis à Victoria que je ferai l’appel Meridian depuis la voiture, a-t-il dit au téléphone.
Je me tenais à l’autre bout de l’îlot, les papiers à la main.
C’étaient les derniers formulaires de l’avocate, et j’avais mis un onglet jaune sur chaque page.
— Ceux-là ont besoin de ta signature aussi, ai-je dit.
— Mets-les avec les autres.
Je les ai glissés au milieu de la pile.
Mes mains étaient stables.
Ça m’a surprise.
Il a signé la première page, puis la deuxième, puis la troisième.
Je ne l’ai pas vu lire le titre, écrit en gras et en lettres noires, qui indiquait qu’il s’agissait d’une requête conjointe en dissolution du mariage.
Je ne l’ai pas vu regarder mon nom, à côté du sien.
Son stylo s’est arrêté au-dessus de la dernière ligne, et mon cœur est remonté dans ma gorge.
— C’est quoi, ça ? a-t-il demandé.
— La routine, ai-je répondu.
Il a signé.
Il a rebouché le stylo et, un instant, il m’a regardée. Vraiment regardée.
— Ne m’attends pas ce soir, a-t-il dit.
Puis il m’a embrassée sur le front et il est sorti, le téléphone coincé contre l’épaule.
La porte s’est refermée derrière lui dans un doux clic luxueux.
Je suis restée seule dans la cuisine, avec les onglets jaunes et l’odeur d’ail froid.
Puis je me suis mise au travail.
J’ai sorti la requête de la pile et l’ai déposée moi-même au palais de justice. La greffière l’a enregistrée en moins de quatre minutes.
— Quatre-vingt-dix jours, a-t-elle dit. Ensuite, ce sera définitif.
Je suis rentrée et j’ai pris la boîte en carton dans le placard.
J’y ai mis mes crayons à dessin, une règle en acier et une serviette en papier où j’avais dessiné un bâtiment à l’encre bleue.
J’ai laissé la vaisselle.
J’ai laissé mon alliance dans le petit vide-poches en verre sur la console de l’entrée, à côté de ses clés.
Je n’ai laissé aucun mot.
S’il voulait savoir pourquoi, il pouvait lire ce qu’il avait signé.
L’ascenseur a mis une éternité à arriver.
Quand les portes se sont ouvertes, Victoria se tenait dans le hall, en tailleur blanc, avec deux cafés à la main.
Elle a regardé ma boîte.
Elle a regardé ma main gauche nue.
Puis elle a souri.
— Trois ans, a-t-elle dit, et il n’a jamais prononcé ton nom devant qui que ce soit. Pas même devant moi.