Je révèle mes identités secrètes ! Mes frères en restent sans voix !, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Zéro pour cent
L’enveloppe crème se trouvait sur mon plateau de petit déjeuner quand la gouvernante m’a appelée au petit salon.
Le sceau doré sur le rabat était celui du laboratoire où notre médecin de famille faisait ses analyses.
Mon père se tenait près de la cheminée, les mains derrière le dos.
Ma mère était assise sur le canapé, les yeux rivés au tapis.
Deux avocats attendaient près de la fenêtre, et une fille que je n’avais jamais vue était assise au bord d’un fauteuil, les genoux serrés.
— Ouvre-la, Lena, dit mon père.
Je sortis une feuille et lus la ligne tout en bas.
Probabilité de paternité : 0,00 %.
Je la relus, parce que j’avais dix-sept ans et qu’on m’avait toujours dit que j’étais une Thornquist.
— Il y a eu une erreur à l’hôpital, dit mon père de la voix qu’il prenait avec les investisseurs. Nous venons de l’apprendre.
— Qui est-elle ? demandai-je.
La fille se leva d’un bond.
— Je m’appelle Lexi, dit-elle. Je suis vraiment désolée. Je n’ai rien su avant ce matin.
Elle tremblait.
Je la crus, et je vis ma mère traverser la pièce pour la rejoindre.
Ma mère, qui organisait chaque printemps un gala en mon nom, posa la main sur le bras de Lexi sans même me regarder.
— Tu es en sécurité, maintenant, ma chérie, dit-elle. Tu es chez toi.
J’attendis qu’elle prononce mon nom.
Elle ne le fit pas.
Mon père prit sur la table une fine chemise en cuir et l’ouvrit devant moi.
Sur le dessus, il y avait un chèque d’un million de dollars, libellé à mon nom.
En dessous se trouvait un accord de confidentialité, déjà signé pour le compte des Thornquist.
Je lus le début de la première page comme je lisais tous les contrats, en partant du coin supérieur.
L’adresse où j’allais vivre y était indiquée : dans le Queens, chez un homme nommé Louis Boyle.
La page était datée de la veille.
Le rapport du laboratoire que je tenais dans l’autre main était daté du matin même.
Je me dis que j’y réfléchirais plus tard.
— Louis Boyle est ton père biologique, dit mon père. Il a été prévenu. Il t’attend.
— Et je suis censée partir, comme ça ?
— Vous êtes censée partir sans faire de bruit, dit l’un des avocats. Les conditions sont généreuses.
— Les conditions protègent le nom de la société, dit mon père. Une histoire pareille pourrait nous coûter cher à l’ouverture des marchés lundi. Personne n’y gagne.
Je regardai le chèque.
C’était beaucoup d’argent pour une fille qui avait trois mille dollars sur sa carte scolaire.
C’était aussi bien peu, pour un homme qui pouvait me le donner avant le petit déjeuner.
— Enlève ta veste, dit ma mère.
Je baissai les yeux vers ma veste crème.
— Elle a été achetée sur le compte de la famille, dit-elle, toujours tournée vers Lexi. Elle appartient à cette maison, maintenant.
— Je n’en veux pas, dit Lexi tout bas.
Elle regarda mon père en disant cela, et il lui répondit par un hochement de tête presque imperceptible.
J’enlevai ma veste devant tout le monde et la posai sur l’accoudoir du canapé.
Personne ne me remercia.
Je pris le stylo.
L’avocat avait déjà tourné à la page des signatures.
Je signai à la ligne, celle qu’on m’avait toujours dit être la leur.
Puis je pliai le chèque en deux et le glissai dans ma poche arrière.
— Les malles sont dans la voiture, dit mon père.
J’en avais préparé trois moi-même ce matin-là, sans savoir pourquoi.
Dans la voiture, j’envoyai un texto à mon chef de cabinet : « Renseigne-toi sur tout ce qui concerne le laboratoire qui a réalisé ce test. »
À quatre heures, le chauffeur me déposa au bord du trottoir, dans le Queens, moteur toujours allumé.
La rue sentait les gaz d’échappement et les oignons frits.
Une laverie occupait le rez-de-chaussée de l’immeuble, et une feuille de papier sur la porte annonçait que la sonnette ne marchait pas.
Je montai la première malle sur quatre étages.
La porte de l’appartement était ouverte.
La voix d’un homme, quelque part à l’intérieur, dit : « Elle est là », puis plus rien.
Je n’entrai pas tout de suite.
Je posai la malle sur le palier et regardai la pièce qu’on m’avait laissée : un placard de rangement avec un matelas mince et une ampoule nue.
C’était la première pièce de ma vie que personne n’avait décorée pour moi.
Je refermai la porte du placard et m’assis sur le matelas.
Puis j’ouvris mon ordinateur et me connectai au compte dont j’étais la seule à connaître l’existence.
Trois ans plus tôt, j’avais créé une entreprise sous le nom d’Ember.
Elle gérait une appli que quarante millions de personnes ouvraient chaque matin, et personne dans ma famille ne m’avait jamais demandé ce que je faisais sur mon ordinateur.
Thornquist Holdings était l’un de ses plus gros clients.
Chaque janvier, mon père signait avec Lantern un contrat publicitaire de quarante millions de dollars, sans jamais se demander à qui appartenait l’entreprise.
Je tapai un seul ordre à l’intention de mon chef de cabinet.
Retire tous les espaces publicitaires Thornquist et résilie la licence de données, avec effet dès ce soir.
J’appuyai sur envoyer.
D’ici le petit déjeuner, cela coûterait dix millions de dollars à mon père.
La réponse arriva avant même que j’aie fini de fermer les yeux.
C’est fait, patronne. Une chose : j’ai vérifié le laboratoire dont tu m’as parlé.
La vraie date du rapport remonte à six semaines.
Ils le savaient avant le dîner de ton anniversaire.