Sacrifiée au Don qu’ils regrettent désormais, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le café
Le café brûlant a éclaboussé en plein visage la sœur du Don, et deux cents personnes ont assisté à la scène.
Elle a hurlé et s’est griffé les yeux.
La cafetière en argent a heurté le marbre et a roulé.
Ma sœur adoptive se tenait au-dessus d’elle, le plateau vide à la main et la bouche ouverte.
— Je suis désolée, a murmuré Fiorella. Je suis vraiment désolée, j’ai trébuché.
Personne ne lui a répondu.
Le dîner de charité des Brandolini était la soirée la plus importante de l’année pour toutes les familles de la côte Est.
La sœur du Don était allongée par terre, les mains sur les yeux.
Des hommes en costume sombre étaient déjà en mouvement.
Lorenzo Brandolini l’a rejointe avant tout le monde.
Il s’est agenouillé dans le café renversé, lui a pris les poignets très doucement et lui a écarté les mains.
Ses paupières enflaient et se refermaient.
— Allez chercher le médecin, a-t-il dit, et personne n’a contesté le calme de sa voix.
Puis il s’est relevé et a regardé de l’autre côté de la salle de bal, droit vers notre table.
Ma mère me serrait le poignet si fort que ça me faisait mal.
Je n’avais pas du tout envie de venir.
Je ne vais jamais à ces dîners, et pourtant, ce matin-là, ma mère s’était plantée devant la porte de ma chambre en disant : « Mets la robe verte, Livia. Les Santoro doivent se montrer. »
Fiorella non plus n’avait pas voulu porter le café, jusqu’à ce soir.
Elle avait demandé elle-même le plateau au maître d’hôtel, avec le sourire, pour se rendre utile.
Lorenzo a traversé la salle jusqu’à nous, et la foule s’est écartée devant lui.
Il avait trente-six ans, régnait sur toute cette côte, et je ne l’avais jamais entendu élever la voix.
Cette fois encore, il ne l’a pas élevée.
— Ma sœur aura de la chance si elle retrouve la vue, a-t-il dit à ma mère. Je veux un Santoro chez moi d’ici cinq jours. Un otage. Si je n’en ai pas, je prendrai les docks, la rue et chacun d’entre vous.
Les genoux de ma mère ont fléchi.
Mon frère jumeau, Paolo, l’a rattrapée. Il a blêmi et n’a rien dit.
Les hommes de Lorenzo nous ont conduits au vestiaire et ont fermé la porte.
Ma mère m’a pris les mains dans les siennes.
Elle avait les yeux rouges.
— Fiorella ne l’a pas fait exprès, a-t-elle dit. Elle est terrorisée. Elle est dans les toilettes, en train de trembler si fort qu’elle n’arrive plus à respirer. Elle ne survivrait jamais une nuit dans cette maison.
— Maman, ai-je dit.
— Livia, tu es forte, a-t-elle dit. Tu l’as toujours été. Tu peux survivre à ça. Juste un petit moment, et après, on te ramènera à la maison.
J’ai regardé Paolo.
Il s’est frotté le visage. — Ce Don est un malade, Liv. Tout le monde sait ce qu’il a fait aux deux hommes qui l’ont volé.
— Alors tu veux m’envoyer chez lui, ai-je dit.
— Ce n’est pas ce que je dis.
— Alors dis ce que tu veux dire.
Il a baissé les yeux.
Je suis allée aux toilettes.
Fiorella était assise dans un fauteuil, dans un coin, les mains jointes sur les genoux.
Elles étaient parfaitement immobiles.
Puis elle m’a vue, et tout son corps s’est mis à trembler.
— Livia, a-t-elle sangloté. Je t’en prie, ne les laisse pas m’envoyer là-bas. Je ne peux pas. Je mourrais. Tu sais bien que je mourrais.
Elle avait vingt-trois ans et nous l’avions recueillie quand elle en avait huit.
J’avais partagé ma chambre avec elle, mon manteau avec elle, mon gâteau d’anniversaire avec elle.
Je me suis accroupie devant elle et lui ai pris les mains. Elles étaient froides.
— Respire, lui ai-je dit. Personne ne va t’envoyer nulle part.
— Merci, a-t-elle dit contre mon épaule. Merci, merci.
Je me suis relevée, la réponse déjà sur les lèvres.
Depuis la mort de mon père, je tenais les comptes des Santoro.
Je connaissais chaque homme de notre quartier qui devait de l’argent aux Brandolini, et chaque enfant qui vivait dans les immeubles de trois étages près des docks.
Une guerre contre les Brandolini les réduirait tous en cendres avant dimanche.
Et cinq jours d’attente, c’était cinq jours où ma mère et Paolo supplieraient sans pouvoir s’en sortir.
Alors, je suis sortie.
J’ai retraversé la salle de bal dans ma robe verte, seule, en passant devant le café renversé et les invités qui détournaient les yeux.
Lorenzo se tenait près du brancard, tandis que le médecin s’occupait du visage de sa sœur.
Il a levé les yeux quand je me suis arrêtée devant lui.
Des yeux gris, une cicatrice blanche qui lui barrait le sourcil gauche et un manteau avec une tache de café sur la manche.
— Tu es laquelle des Santoro ? a-t-il dit.
— Celle que tu as demandée, ai-je répondu. Je m’appelle Livia. Emmène-moi maintenant. Pas besoin d’attendre cinq jours.
Ses hommes se sont figés.
— J’ai demandé un otage, a-t-il dit. Les otages ne se portent pas volontaires.
— Moi, si.
Pendant un instant, il s’est contenté de m’observer.
Puis il a fait un seul signe de tête en direction de la porte, et l’un de ses hommes m’a prise par le coude.
Je n’ai pas regardé en arrière vers le vestiaire.
La voiture était noire et les sièges étaient froids.
Je me suis assise à l’arrière, les mains sur les genoux, avec un homme devant qui ne s’est jamais retourné.
Mon téléphone s’est allumé sur mon genou.
C’était ma mère.
« Sois courageuse, m’avait-elle écrit. Ce sera bientôt fini. »
Je l’ai fixé.
Une ombre a bougé à ma gauche, et j’ai compris que Lorenzo était monté à côté de moi.
Il lisait l’écran par-dessus mon épaule.
— Bientôt fini, a-t-il dit de sa voix calme.
À présent, il me regardait, moi, et non le téléphone.
— Ta mère croit que je tue les otages, Livia ?