Réduite en cendres sous un soleil de plomb, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La radio
À 2 h 10, l’application radio de mon téléphone s’est mise à parler de moi, et je n’arrivais pas à l’atteindre.
Mon téléphone était dans mon sac à dos, à trois mètres de là, et diffusait le canal du groupe dans le sable.
J’étais couchée sur le côté, la joue dans la poussière et ma tresse collée à mon cou.
J’avais cessé de transpirer une heure plus tôt.
— Lorena, ma belle, ça va aller, dit Lance.
Sa voix était calme et amicale, celle qu’il utilisait avec toute l’équipe.
— Callie est tellement bouleversée qu’elle refuse même de boire quoi que ce soit, maintenant.
— Tu portais un sweat à capuche en juillet, alors tu n’allais jamais aimer la chaleur. Reste tranquille, tu vas vite te remettre.
— Je n’ai pas pris un jour de maladie depuis trois ans. Toi, tu attrapes tout ce qui passe. Et tu t’en remets toujours.
À midi, Lance avait arraché la dernière bouteille de boisson électrolytique de ma main tremblante pour la donner à Callie, parce qu’elle disait qu’elle se sentait sur le point de s’évanouir.
Callie l’avait bue jusqu’à la dernière goutte.
À présent, elle reniflait dans le canal.
— Lance, ne lui en veux pas. C’est ma faute. J’aurais dû dire non.
— Laisse-moi y retourner, dit-elle. Je resterai avec elle jusqu’à ce qu’elle aille mieux.
— Tu as le talon à vif, dit Lance. Tu ne vas nulle part à pied.
— Elle nous rattrapera quand elle aura fini de bouder.
Quelqu’un d’autre éclata de rire.
— Elle fait ça chaque fois qu’on part en randonnée.
J’ai essayé de dire que je ne faisais pas semblant.
Seul un claquement sec sortit de ma gorge.
Puis la voix retentit dans ma tête.
Je l’avais entendue deux fois, trois ans plus tôt, et plus jamais depuis.
[Signes vitaux de l’hôte critiques. Ordre de départ confirmé. Transfert vers un autre monde dans 30 minutes.]
Dans le haut-parleur du téléphone, le moteur d’un véhicule s’approcha du groupe.
Callie poussa un cri de soulagement joyeux.
— C’est un camion ! Ce sont les gardes forestiers de secours !
Une voix d’homme retentit, grave et lasse.
— Équipe d’expédition Raptor ? Il fait cinquante degrés au sol, ici. Qu’est-ce que vous faites si loin ?
— On a mal évalué les prévisions, monsieur, répondit Lance de sa voix respectueuse. L’une de nos coéquipières s’est blessée au talon et souffre d’un coup de chaleur. Pourriez-vous la ramener en premier ?
— Vous avez déclaré huit randonneurs, dit le garde forestier. J’en compte sept.
J’ai cessé de respirer.
— Ah, elle, dit Lance d’un ton détaché. Elle a abandonné ce matin. Un problème de famille.
Personne d’autre ne dit un mot.
Sept personnes se tenaient sous le soleil et le laissèrent dire ça.
— Très bien, dit lentement le garde forestier. Madame, celle qui a mal au talon, montez.
La voix de Lance se fit murmure, tout près de son téléphone.
— Lorena. Je sais que tu entends.
— Ne prends pas la parole sur le canal tant que le garde forestier est là. Tu vas te ridiculiser.
— Rentre à ton rythme. Je t’offre un steak ce soir.
Les portières du camion se refermèrent.
Le moteur s’éloigna.
Le canal redevint silencieux, à part un grésillement.
Je restai immobile, les yeux tournés vers le ciel blanc.
Ce serait facile de partir.
La douleur s’arrêterait, et je quitterais ce monde et ce corps.
La voix reprit.
[L’hôte peut annuler le départ. L’annulation met fin à votre contrat. La cible Lance Lyle perdra votre protection.]
Je savais ce que ça voulait dire.
Je le savais depuis trois ans.
Je repensai à la voix détendue de Lance quand il avait dit sept.
Je repensai à sa main qui m’avait pris la bouteille.
Il se débrouillerait très bien sans moi, et je voulais qu’il découvre à quel point.
Alors je le dis dans ma tête, aussi clairement que possible.
Annuler.
Rien ne changea dans le ciel.
Mon corps me faisait toujours mal.
Mais je ne partais pas.
La route était une piste de service en terre, juste après la crête, à peut-être deux cents mètres.
Je me hissai sur les coudes.
J’enfonçai les doigts dans le sable et me traînai d’une longueur de bras.
Puis encore d’une autre.
Mes ongles se déchirèrent et le sable colla au sang.
Lance s’était moqué de moi quand j’avais acheté le sifflet.
Il pendait à un cordon autour de mon cou, sous mon sweat à capuche.
Arrivée au sommet de la crête, je réussis à le mettre dans ma bouche.
Je soufflai trois fois.
Le son fut faible et éraillé.
Je soufflai encore trois fois.
Au loin, une portière de camion claqua.
Des bottes s’approchèrent rapidement sur le gravier.
Un homme s’accroupit à côté de moi, sa gourde déjà ouverte.
Il portait la chemise kaki d’un garde forestier et avait la nuque brûlée par le soleil.
— Ne parlez pas, dit-il. De petites gorgées. Je m’occupe de vous.
Il approcha l’eau de ma bouche et y versa un sachet de sels minéraux.
— Brice Slade, secours du comté, dit-il en appuyant sur le bouton de sa radio. Évacuation médicale au point kilométrique neuf, une femme, coup de chaleur, consciente.
Il m’enroula une serviette humide autour du cou.
Ses mains tremblaient un peu.
— Madame, j’étais à la barrière du départ du sentier avant de faire demi-tour, dit-il. Huit autorisations signées, huit voitures sur le parking, et l’une d’elles est toujours garée là-bas.
— L’homme qui a dit sept m’a regardé droit dans les yeux en le disant.
— Je compte les têtes. C’est la seule chose pour laquelle je suis doué.
Mes lèvres se fendirent quand j’essayai de parler.
— Lance Lyle, murmurai-je. Mon petit ami. Il a dit que j’étais rentrée chez moi.
La mâchoire de Brice se crispa.
Puis la voix retentit une dernière fois dans ma tête.
[Départ annulé. Contrat terminé. La cible Lance Lyle n’est plus protégée.]
Je m’accrochai à la manche de Brice.
— Rédigez votre rapport, lui dis-je. Mais ne leur dites pas que je suis en vie.
Il me regarda longuement.
— Où sont-ils maintenant ? demanda-t-il.
— Ils sont en route pour le barbecue, dis-je. Ils pensent que je suis en train de rentrer à pied pour m’excuser.