Sept jours pour échapper à mon beau-frère mafieux, roman · Chapitre 1 sur 32
Chapitre 1 : Fixe ton prix
— Fixe ton prix, Rox. Monte sur cette table et sauve-la, c’est tout.
C’était la dernière chose que mon demi-frère m’a jamais demandée.
Je n’ai pas fixé de prix.
J’aimais trop sa sœur pour marchander à son sujet.
Six jours plus tard, j’étais allongée sur un brancard dans une clinique de Cranston, une charlotte en papier sur les cheveux.
Le dossier du médecin était accroché à la barre au niveau de mes pieds.
Je le lisais à l’envers parce qu’il n’y avait rien d’autre à regarder.
Il y avait deux noms dessus.
Le mien et, juste en dessous, Lucio Ventresca.
À côté du sien, quelqu’un avait écrit MATCH à l’encre bleue.
Puis quelqu’un l’avait rayé si fort que le stylo avait déchiré le papier.
J’ai ouvert la bouche pour poser une question.
Le masque s’est abaissé dessus.
La dernière chose dont je me souviens, c’est le froid.
Il remontait de la table jusque dans mon dos.
Une machine s’est mise à biper de plus en plus vite.
Un homme a dit : « Elle saigne », comme si j’avais renversé quelque chose sur son sol.
Puis plus rien.
Ensuite, un stylo dans ma main.
J’étais assise dans le fauteuil en cuir du bureau de Lucio, sur la colline.
Le figuier raclait la fenêtre.
Un formulaire de consentement était posé sur le bureau, devant moi, avec mon nom tapé en haut.
La date au-dessus de la ligne de signature indiquait dimanche 3 mai.
J’ai lâché le stylo.
Lucio était assis derrière le vieux bureau de son père, veste enlevée et manches retroussées jusqu’aux coudes.
Ma mère était perchée sur l’accoudoir du canapé, en soie crème, les jambes croisées.
Le médecin de la clinique se tenait près de la bibliothèque, faisant tourner son chapeau entre ses mains.
Lucio s’est penché en avant, les coudes sur le bureau.
— Fixe ton prix, Rox. Monte sur cette table et sauve-la, c’est tout.
Les mêmes mots.
La même voix grave.
La même chevalière en or qui tapotait le sous-main.
J’ai baissé les yeux vers mes bras.
Pas de sparadrap, pas de tube.
Juste les petites cicatrices de brûlure de l’atelier, parsemant mes deux poignets comme elles l’avaient toujours fait.
J’avais vingt-six ans, j’étais en vie et j’étais revenue au jour où il m’avait fait cette demande.
— Elle le fera, a dit ma mère. Roxie a toujours été la plus utile.
Elle s’adressait à Lucio, pas à moi.
L’ancienne alliance de mon père brillait à sa main droite.
Elle la portait à ce doigt depuis dix ans et l’appelait sa bague porte-bonheur.
Leni n’était pas dans la pièce.
Leni était de l’autre côté de la ville, le bras relié à une machine.
Elle avait vingt-trois ans et ses reins étaient fichus.
Le médecin s’est raclé la gorge.
— Samedi, à huit heures. La compatibilité est excellente. Franchement, je ne pouvais pas rêver meilleure donneuse.
Excellente.
J’ai pensé au dossier, à l’encre bleue et à la déchirure dans le papier.
Lucio avait trente et un ans.
Il était Don depuis deux ans, depuis que le cœur de son père s’était arrêté à ce même bureau.
Quand ma mère a épousé son père, j’avais seize ans et Lucio en avait vingt et un ; il était à l’université, à Boston.
Pendant les dix années qui ont suivi, il s’est assis en face de moi aux dîners du dimanche et m’a passé le pain.
Jamais il ne m’a appelée sa sœur.
Il ne m’a jamais appelée autrement que Rox.
Il me regardait, maintenant.
— Alors ?
J’ai repris le stylo.
Puis je l’ai reposé sur le formulaire, bien soigneusement.
— Tu m’as dit de fixer mon prix.
— C’est vrai.
— Deux millions de dollars. Virés sur mon compte avant que je quitte cette pièce.
Le rire de ma mère a claqué. « Roxie. »
— L’acte de propriété du 312, Atwells. L’atelier de mon père. À mon nom, pas au nom de la famille.
— Lucio, elle fait son cinéma. Elle ne le pense pas.
— Et sept jours, ai-je ajouté. Personne ne me touche. Personne ne me dit quoi manger ni où dormir. Sept jours rien qu’à moi.
Le médecin a cessé de faire tourner son chapeau.
Lucio m’a regardée un long moment.
Quelque chose a bougé dans ses yeux, quelque chose que je n’arrivais pas à déchiffrer et que je ne voulais pas déchiffrer.
Puis il a pris son téléphone.
— Quel est ton numéro de compte ?
Je le lui ai donné.
Il a appelé sa banque un dimanche, et quelqu’un a répondu à sa banque un dimanche.
Il a répété mon numéro deux fois.
Ensuite, il a appelé l’avocat de la famille chez lui et lui a demandé de faire préparer l’acte de propriété d’Atwells à mon nom pour le soir même.
— Cet immeuble est un bien familial, a dit ma mère. Son sourire s’était crispé aux commissures.
Lucio ne l’a pas regardée.
— C’est son prix.
Mon téléphone a vibré contre ma hanche.
Je l’ai sorti.
L’application bancaire affichait un solde avec plus de zéros que je n’en avais jamais vu au même endroit.
Lucio a retourné le formulaire et m’a fait glisser le stylo sur le bureau.
— À toi.
J’ai signé comme je signais les bons de livraison du verre à l’atelier.
Vite et sans fioritures.
Je n’avais aucune intention de m’approcher de Cranston samedi.
Ma mère m’a attrapé l’épaule alors que je sortais.
— Ma courageuse petite, a-t-elle dit assez fort pour que le médecin l’entende.
Ses ongles se sont enfoncés dans ma clavicule.
L’alliance de mon père m’a glacé le côté du cou.
Je suis retournée à l’atelier en voiture et je me suis assise dans le noir, tous les tubes du mur éteints.
Quand j’étais petite, mon père me racontait une histoire pour m’endormir, à propos de la colline.
— Si un jour tu dois t’enfuir, ma petite Roxie, il y a un homme sur Atwells qui te fera traverser la rivière.
— Il suffit de le demander comme il faut.
C’était lui qui avait peint les boules dorées de l’enseigne du prêteur sur gages, trois rues plus loin.
Il me faisait toujours un clin d’œil quand on passait devant.
À onze heures quarante-cinq, je suis repassée devant.
La porte n’était pas verrouillée.
Un vieil homme était assis derrière le comptoir, sous un présentoir de guitares, en train de lire les pronostics des courses.
Il n’a pas levé les yeux.
— On est fermé, ma belle.
— J’ai besoin qu’on me fasse traverser la rivière.
Il a plié le journal.
Il m’a regardée par-dessus ses lunettes si longtemps que j’ai cru m’être trompée de mots.
Puis il s’est levé, est parti dans l’arrière-boutique et est revenu avec un téléphone noir bas de gamme, sorti d’un étui de guitare.
— N’appelle pas. Il envoie des textos. Il n’aime ni les questions ni les menteurs.
Il n’y avait qu’un seul numéro enregistré.
J’ai tapé, le dos appuyé contre la vitre froide de la porte.
Je dois disparaître. J’ai sept jours.
La réponse est arrivée avant même que je range le téléphone.
De qui.
Mes pouces sont restés suspendus au-dessus de l’écran.
Puis j’ai tapé son nom.
Mon beau-frère. Lucio Ventresca.
Rien pendant une longue minute.
Le vieil homme s’était replongé dans ses pronostics.
Puis : Compris. Rentre chez toi. Ne change rien. Je te dirai comment faire.
J’ai glissé le téléphone dans mon soutien-gorge et poussé la porte.
Une voiture noire était arrêtée le long du trottoir, moteur en marche.
La vitre du conducteur s’est abaissée.
Le téléphone de Lucio était posé face contre sa cuisse, ses bords toujours lumineux.
— Monte, a-t-il dit. Qu’est-ce que tu faisais dans un prêteur sur gages à minuit, Rox ?