Enceinte de sept semaines… jusqu’à ce que je découvre sa conversation secrète, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Cuis ton agneau toi-même
À six heures, samedi soir, j’étais seule dans ma cuisine avec cinq kilos et demi d’agneau pour les soixante-dix ans de mon beau-père.
Dario était parti à quatre heures avec une housse à vêtements et un baiser sur le front.
« Des affaires à Atlantic City », avait-il dit. « Je rentre dimanche avant midi. Tu auras préparé l’agneau ? »
« Il sera prêt », avais-je répondu.
J’étais enceinte de sept semaines, et je le lui avais annoncé le matin même.
Il m’avait pris le visage entre ses mains et m’avait dit que son père serait fou de joie.
Je frottais la viande de romarin et d’ail quand mon téléphone vibra sur le plan de travail.
C’était sa mère.
Elle m’écrivait toujours en anglais, parce que j’étais intimidée par la langue de la famille.
« Prends le grand plat à rôtir, cara. Et n’oublie pas jeudi, à dix heures. Je t’ai pris rendez-vous chez le médecin de famille. Il a mis au monde tous les bébés de cette famille. »
Je ne lui avais pas demandé de prendre rendez-vous.
Je lui répondis merci avec un cœur, parce que c’était ainsi que je lui avais toujours répondu.
Puis le vieil iPad de Dario s’alluma à côté de la coupe à fruits.
Il le laissait en charge dans notre cuisine et ne l’emportait jamais.
L’écran affichait une conversation de groupe intitulée « Brancato Family & Crew », avec neuf noms.
Je connaissais le nom.
Personne ne m’y avait jamais ajoutée.
En six ans de mariage, j’avais vu la famille rire devant ses téléphones de l’autre côté de la table du dimanche, et j’avais toujours souri avec eux.
Depuis sept ans, j’apprenais aussi l’italien, chaque soir après que Dario s’endormait, avec des applis, des livres de la bibliothèque et un vieux professeur à Hoboken.
Dario croyait que j’avais abandonné au bout de deux ans.
Je ne lui avais jamais dit le contraire.
J’essuyai l’ail sur mes mains et pris l’iPad.
Un message d’une femme prénommée Gianna Marchetti se trouvait tout en haut.
« Ma porte est ouverte ce soir. Dario connaît le chemin. »
Juste en dessous, sa sœur avait ajouté quatre têtes qui riaient.
Je relus la phrase.
Puis j’ouvris le traducteur sur mon téléphone et la saisis, pour être sûre de ne pas m’être trompée.
Je ne m’étais pas trompée.
Je remontai dans la conversation.
À midi, Dario avait envoyé quatre mille dollars à Gianna Marchetti.
En dessous, il avait écrit : « Pour le week-end. Achète-toi quelque chose de joli. »
Puis une autre phrase, une minute plus tard.
« Casey reste à la maison. Dis-lui d’assaisonner l’agneau et de garder son téléphone éteint. »
Sa mère avait répondu avec un cœur rouge.
Personne n’avait protesté.
Huit personnes avaient lu le message, et chacune d’elles avait mangé à ma table.
J’eus la nausée, puis tout devint très clair.
Je remontai avec le pouce ferme, parce que s’il tremblait, je laisserais tomber l’iPad.
À sept heures du matin, une heure après que j’avais annoncé à Dario que j’étais enceinte, il leur avait écrit à tous.
« Elle en est à sept semaines. Papa, c’est confirmé. »
Son père avait répondu : « Enfin. »
Sa mère avait écrit : « Dieu merci. Maintenant, on attend et on veille à ce qu’elle reste calme. »
Je ne compris pas cette phrase.
Je la relus deux fois, puis la laissai de côté, parce que le message suivant était pire.
Gianna était sa maîtresse du mercredi soir depuis quatorze mois.
Sa sœur l’avait couvert à Noël.
Sa mère était au courant de tout.
Il y avait un nom dans la liste des membres qui n’écrivait jamais.
Renzo Brancato, le fils aîné, qui n’avait pas assisté à un dîner de famille depuis cinq ans.
Je ne savais pas pourquoi il était encore dans la conversation.
Je m’en fichais, pour l’instant.
Je restai dans ma cuisine et m’accordai une respiration.
Je n’allais pas pleurer pour un agneau.
Je repris l’iPad et appuyai sur la zone de saisie, en bas.
J’écrivis en italien, lentement, en corrigeant chaque verbe.
« Buonasera. C’est Casey. J’ai tout lu. Cuis ton agneau toi-même. »
J’appuyai sur envoyer.
Pendant un instant, rien ne se passa.
Puis les petits points apparurent sous trois noms différents à la fois.
Gianna écrivit : « Oh non. »
Sa sœur écrivit : « Elle sait LIRE ? »
Le nom de Dario resta en gris.
Il était sur l’autoroute et ne l’avait pas encore vu.
Je pris la valise dans le placard de l’entrée, celle que je préparais dans ma tête pour l’hôpital chaque soir depuis le test.
J’y mis mon passeport, l’iPad et mes vitamines prénatales.
Je laissai mon alliance sur la planche à découper, à côté de l’agneau.
Alors je sortis.
J’étais à mi-chemin de l’allée quand l’iPad vibra dans mon sac.
Je m’arrêtai sous la lumière du porche et regardai l’écran.
Salvatore Brancato, le chef de famille, venait enfin d’écrire.
« Dario. Fais demi-tour. »
Une deuxième phrase apparut juste en dessous.
« Elle ne quitte pas cette famille avec cet enfant. »