Elle a couru après le tombeur du campus… puis ses amis se sont mis à lui courir après, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le quatre-vingt-dix-neuvième jour
Le quatre-vingt-dix-neuvième jour, j’ai pédalé sur soixante-quatre kilomètres sous un orage pour apporter une part de tarte au citron à Caleb Johnson.
J’ai posé la boîte sur sa table, au café du campus, devant au moins trente personnes.
Un coin de la tarte était écrasé et une traînée de boue maculait le couvercle.
Caleb a fait pivoter la boîte d’un quart de pouce avec un doigt.
— Le coin a disparu, a-t-il dit.
— Il y avait une inondation et une oie.
— Alors, tu aurais dû contourner l’oie.
— Elle était au milieu de la route, Caleb. Elle avait la priorité.
Il a regardé mes cheveux, dont l’eau dégoulinait sur sa table.
— On dirait que tu as été repêchée dans la tarte, a-t-il dit.
À la table voisine, une fille a murmuré que Caleb serait parfait s’il était muet.
Ça ne m’a pas dérangée le moins du monde.
J’aime les beaux visages comme d’autres aiment les longs week-ends, et Caleb a le plus beau visage de l’université Brandt.
Le premier jour, il m’avait demandé qui faisait tout ce vacarme.
Le deuxième jour, il m’avait dit d’aller me regarder dans un miroir.
Le troisième jour, il m’avait dit que je devrais me faire refaire le visage, et je lui avais apporté un sandwich.
Je lui avais apporté de l’eau à exactement quarante degrés, ce que j’avais vérifié avec un thermomètre que je gardais dans la poche de mon manteau.
Je lui avais gardé sa place, coupé ses sandwichs en quatre triangles égaux et tapé ses notes de laboratoire.
Je n’avais jamais manqué un seul jour.
Caleb a ouvert la boîte et a pris une bouchée.
Il a mâché longtemps, les bras croisés.
Puis il a tendu la main sans regarder, et j’y ai déposé le thermos.
Il a bu, l’a reposé et a froncé les sourcils.
— Trente-neuf et demi, a-t-il dit.
— Il était à quarante degrés sur le pont.
— Le pont était à soixante-quatre kilomètres d’ici.
— Alors demain, je t’en apporterai un plus chaud.
— N’ose surtout pas, a-t-il dit. Demain, quarante degrés.
Je l’ai noté sur ma main au stylo, parce que c’était la chose la plus gentille qu’il m’ait dite de toute la semaine.
— Tu es vraiment aussi obsédée par moi ? m’a-t-il demandé.
— Oui, ai-je dit. Complètement. Regarde ton visage.
Ses oreilles ont rougi et il a relevé le menton pour que personne ne le voie.
— Très bien, a-t-il dit. Je vais officialiser les choses. Tu es ma petite amie. Ne rends pas ça bizarre.
— Je suis bizarre de nature, ai-je dit. Mais je vais faire un effort pour toi.
Tout le café s’est tu.
Dans la banquette du coin, Asher Prescott a ri dans son poing.
— Quatre-vingt-dix-neuf jours, a-t-il dit. Il y a des médailles pour moins que ça.
Tout le monde appelait Asher « Croc » dans son dos, parce qu’il avait terminé son dernier combat en mordant le poignet de son adversaire.
Il mesurait un mètre quatre-vingt-huit et avait la peau hâlée, et quand il souriait, la moitié de la salle oubliait ce qu’elle était en train de faire.
À côté de lui, Elliott Wainwright a tourné une page de son manuel sans lever les yeux.
— Félicitations, Sabrina, a dit Elliott. Et je suis désolé.
J’ai brandi la boîte. — Quelqu’un veut partager un coin écrasé ?
— C’est à moi, a dit Caleb en la ramenant vers lui.
J’ai souri si fort que j’en avais mal aux joues.
La plupart des gens pensaient que je souffrais.
Ils regardaient Caleb me dire que mon pull avait l’air d’avoir été déterré d’un fossé, et ils avaient pitié de moi.
Ils ne voyaient jamais le toit de Harlan Hall à dix-sept heures, quand la porte était fermée et que personne ne pouvait nous entendre.
C’était là que Caleb déboutonnait sa chemise, lentement, les oreilles de nouveau rouges.
— Rien que pour tes yeux, disait-il.
Puis il m’embrassait jusqu’à ce que j’oublie que mon vélo dégoulinait toujours dans la cage d’escalier.
Pendant trois semaines, j’ai été la personne la plus heureuse de la ville.
Je pensais que ça pourrait durer toute l’année, avec les tartes, les insultes et le toit.
Puis, un mardi, notre professeur a tapoté le tableau blanc et annoncé qu’une nouvelle étudiante venait d’arriver en transfert.
Je me suis retournée sur ma chaise pour regarder.
Elle se tenait devant la salle de séminaire, vêtue d’un cardigan couleur crème, ses cheveux bruns retombant en douces ondulations.
Quand elle a souri, son sourire lui est monté jusqu’aux yeux.
Elle s’appelait Valerie Pendleton.
Derrière moi, Caleb s’est levé si brusquement que sa chaise est tombée.