Elle m’a laissé en traction, puis le testament a fait de moi son patron, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le lit qu’elle a quitté
Marissa a retiré ma bague de fiançailles et l’a posée sur mon plateau de petit-déjeuner.
— Je suis désolée, Toby, a-t-elle dit.
Mon chirurgien vérifiait les broches dans ma jambe. Deux infirmières accrochaient une nouvelle poche à la potence.
Personne n’a bougé.
C’était le quatrième matin après que la camionnette m’a renversé.
J’avais un plâtre de la cheville à la hanche, trois côtes fissurées et un bleu qui s’étendait sur le côté gauche de mon visage et tirait quand je parlais.
Marissa se tenait au pied du lit, dans son manteau couleur camel.
Elle s’était fait coiffer et avait mis du rouge à lèvres pour l’occasion.
— Je retourne avec Lyle, a-t-elle dit. On l’annonce ce soir.
Lyle se tenait dans l’embrasure de la porte, un plateau en carton rempli de cafés à la main.
— Frère, a-t-il dit. Je ne voulais pas que tu l’apprennes par quelqu’un d’autre.
J’ai regardé la bague sur le plateau.
Quatre jours plus tôt, je traversais Main Street pour aller chercher chez le bijoutier son alliance, gravée à la date de notre mariage.
Le mariage était prévu dans trois semaines.
— Tu m’as dit oui il y a onze mois, ai-je dit.
— Je sais. Marissa a baissé les yeux vers le sol. Ça n’aurait jamais marché. Tu t’en serais rendu compte toi-même.
Le chirurgien, la Dre Brooks, a tourné une page de mon dossier et a parlé sans lever les yeux.
— Mademoiselle Carrow, son rythme cardiaque vient d’atteindre cent vingt. Il faut vraiment que ça se passe ce matin ?
— C’est normal qu’il soit au courant, a dit Lyle.
Il a posé les cafés, s’est approché du lit et m’a pressé l’épaule.
— Tobias, la famille est là pour toi. Je vais m’occuper de toutes les factures. J’ai demandé aux avocats de l’entreprise de préparer ça pour que je puisse gérer les choses pendant que tu es immobilisé.
Il a sorti un document plié de sa veste et l’a posé sur le plateau, à côté de la bague.
— C’est juste une signature, frangin. Je garderai tout ce que tu possèdes en sécurité.
Marissa a contourné le lit et m’a mis un stylo dans la main.
— Signe, Toby. S’il te plaît. Ce sera plus simple pour tout le monde.
Je signais des documents pour Lyle tous les vendredis.
Des bons de commande, des factures, un ou deux baux.
Jamais on ne m’avait dit que ce serait plus simple pour tout le monde.
L’avocat chargé de la succession de mon grand-père m’avait appelé trois fois cette semaine-là.
J’ai pensé qu’il s’agissait des frais d’obsèques et j’ai laissé chaque appel tomber sur le répondeur.
J’ai baissé les yeux vers la page.
— Lisez le deuxième paragraphe avant de signer, a dit la Dre Brooks.
Elle n’avait toujours pas levé les yeux de son dossier.
J’ai lu le deuxième paragraphe.
Il stipulait que Lyle pouvait vendre, signer et retirer de l’argent en mon nom.
Cela couvrait mes comptes bancaires, mes actions dans Carrow Group et toutes les décisions médicales prises pour moi.
J’ai regardé Marissa.
Elle fixait le stylo.
— Ce n’est pas une histoire de factures, ai-je dit.
— Bien sûr que si, a dit Lyle, toujours souriant. Ne sois pas dramatique. Tu prends beaucoup d’antalgiques.
— Je ne signerai pas.
— Alors les factures partiront au recouvrement, a dit Lyle. Ce sera ta responsabilité, pas la mienne.
Marissa a refermé sa main sur la mienne, celle qui tenait le stylo.
— Toby, ne rends pas les choses pénibles devant des inconnus.
J’ai retiré ma main de dessous la sienne.
L’une des infirmières avait cessé d’accrocher la poche.
L’autre regardait Marissa, la bouche ouverte.
— J’aimerais que vous partiez tous les deux, ai-je dit.
— Tobias, a dit Lyle.
— Maintenant.
Marissa a pris son sac à main.
Sur le seuil, elle s’est retournée et a dit : « J’enverrai quelqu’un chercher tes affaires. »
Puis elle est partie, et Lyle l’a suivie avec les cafés.
La bague est restée sur le plateau.
Je l’ai regardée un moment.
Puis j’ai attrapé le sparadrap sur mon bras et j’ai arraché moi-même ma perfusion.
— Monsieur Carrow, a dit l’infirmière près de la potence. Vous ne pouvez pas.
— Si, il peut, a dit la Dre Brooks.
Elle a enfin levé les yeux vers moi.
Ses yeux étaient bruns, fatigués et parfaitement calmes.
— Il peut signer sa sortie contre avis médical. C’est le seul formulaire de cet établissement que je lui conseillerai de signer.
Elle a pris un porte-bloc au pied du lit et me l’a tendu.
— Lisez-le d’abord.
Je l’ai lu et je l’ai signé.
— Il vous faudra des béquilles, un déambulateur pour les escaliers et un chirurgien qui ne sera pas furieux contre vous lundi, a-t-elle dit. Prenez les trois.
Il a fallu quarante minutes aux infirmières pour me trouver un pantalon de jogging assez large pour passer par-dessus le plâtre.
J’ai laissé la bague là où elle était.
Au guichet de facturation, au rez-de-chaussée, une femme en gilet vert a tapé mon nom et froncé les sourcils devant l’écran.
— Je suis désolée, monsieur Carrow. Votre couverture a pris fin hier.
— Ce n’est pas possible. Je travaille pour Carrow Group. Le contrat est renouvelé en janvier.
— L’employeur y a mis fin hier après-midi. Elle a tourné l’écran vers moi. La demande vient du bureau du PDG.
Le bureau de Lyle.
Hier, alors que j’étais encore trop shooté pour tenir un téléphone.
Il avait résilié mon assurance avant même de venir avec son stylo.
Mon téléphone a vibré dans ma poche.
C’était un message vocal, le quatrième de l’avocat.
Je l’ai porté à mon oreille, en m’attendant à entendre parler d’une facture.
— Monsieur Carrow, c’est de nouveau le bureau de la succession, a-t-il dit. Je suis désolé d’insister. Aujourd’hui marque le quatre-vingt-dixième jour depuis les funérailles de votre grand-père, et j’ai reçu pour instruction de vous joindre avant la fin de la journée.
L’enregistrement a marqué une pause.
— Rappelez-moi aujourd’hui, s’il vous plaît. N’en parlez pas à votre famille.