Elle a fait confiance à un faux détecteur de mensonges. Alors, je lui ai laissé la vérité., roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Cope-More
Au dîner d’anniversaire de Joanna, son frère Dane s’est levé, a tapoté son verre avec une fourchette et a annoncé une partie d’action ou vérité.
Douze personnes étaient assises autour de la longue table, toutes riches et prêtes à rire.
Dane est le petit frère adoptif de Joanna, et il se prétend détecteur de mensonges humain.
Une enveloppe grise arrivait pour lui à la maison tous les dimanches. Il l’emportait dans le bureau et fermait la porte avant de faire ses lectures.
Je ne lui avais jamais demandé ce qu’elle contenait.
— Flynn, a dit Dane en pointant son verre vers moi. Vérité.
J’ai haussé les épaules. J’aurais dit n’importe quoi pour tenir jusqu’à la fin de la soirée.
— Tu étais encore vierge quand tu as rencontré ma sœur ?
Les amies de Joanna se sont penchées en avant.
— Oui, ai-je répondu. C’était ma première.
C’était vrai. J’avais vingt-quatre ans quand je l’ai rencontrée, et j’avais attendu quelqu’un que j’aimerais.
Dane a penché la tête et m’a observé longuement.
— L’œil gauche a tressailli, a-t-il dit. C’est un mensonge, Joanna. Il a eu au moins trois femmes avant toi.
Toute la tablée a éclaté de rire.
— À partir de maintenant, il s’appellera Cope-More, a dit Dane. Parce qu’il a toujours quelque chose de nouveau à encaisser.
Un homme, tout au bout de la table, a levé son verre dans ma direction. Une femme s’est essuyé les yeux.
Je me suis tourné vers ma femme. — Joanna, dis-leur. Tu sais que c’est vrai.
Elle a ri derrière sa main. Puis elle a cessé de se cacher.
— Dane démasque les menteurs depuis qu’il a dix ans, a-t-elle dit. Il se trompe presque jamais. Ne boude pas parce qu’il t’a ridiculisé.
Douze visages m’observaient, attendant qu’elle revienne sur ses paroles.
Elle a pris son verre de vin.
J’ai regardé ma femme un long moment, puis je me suis levé.
— Action, Cope-More, m’a lancé Dane. Va chercher la bonne bouteille pour ma sœur.
Je l’ai rapportée de la cave et lui ai rempli son verre. Ma main tremblait, et la tablée a ri de plus belle.
Joanna m’a remercié sans lever les yeux.
À l’étage, notre fils Milo dormait. Il avait six ans, et il avait besoin d’une maison où vivaient sa mère et son père.
Alors, j’ai ravalé ma colère. Je me suis dit que j’avalerais n’importe quoi pour ce garçon.
Trois semaines plus tard, un jeudi matin, une infirmière a appelé mon téléphone.
La voiture qui emmenait Milo à l’école avait percuté la rambarde du pont. Il faisait une hémorragie interne, et le chirurgien exigeait un acompte de vingt mille dollars avant de commencer.
Joanna contrôlait tous nos comptes. Le mien contenait deux cent douze dollars.
Je l’ai appelée. Son assistante m’a dit qu’elle était en réunion.
Je suis sorti en courant, avec la chemise de la veille, et j’ai pris un taxi jusqu’à son bureau.
Le hall de VanHorne Freight était bondé. Joanna se tenait près des ascenseurs, Dane à son coude et une douzaine d’employés autour d’eux.
— Milo a eu un accident, ai-je dit. Il fait une hémorragie interne. Ils ont besoin de vingt mille dollars avant de l’opérer. S’il te plaît, Joanna.
Son visage n’a pas changé.
Quelqu’un près des ascenseurs a brandi son téléphone et s’est mis à filmer.
Dane a fait lentement le tour de moi sous les yeux de tout le hall.
— Regardez ses lèvres, a-t-il dit. Elles sont rouge vif. Un père dont le fils est en train de mourir a les lèvres grises. Cet homme est en parfaite santé.
— Et cette sueur. C’est de l’eau. Il s’en est aspergé le front dans l’ascenseur pour qu’on la voie.
— C’est le mensonge le plus lamentable que j’aie jamais démasqué.
J’ai tendu mon téléphone, le numéro de l’infirmière affiché à l’écran. — Appelle-la. Appelle l’hôpital tout de suite.
Joanna ne l’a pas pris.
— La semaine dernière, Dane m’a dit que tu avais reluqué une montre dans la vitrine d’une boutique, a-t-elle dit. Si tu veux une montre, demande-m’en une. Je ne paierai pas pour un mensonge.
Je n’avais jamais regardé une montre de ma vie.
— Joanna, il a six ans. Il t’appelle maman tous les matins.
— La sécurité, a-t-elle dit sans hausser la voix.
Deux gardes m’ont fait traverser la porte tournante. La réceptionniste a baissé les yeux vers son bureau et ne les a plus relevés.
Sur le trottoir, j’ai appelé l’hôpital. L’infirmière m’a dit que le chirurgien attendrait quinze minutes, pas une de plus.
Je suis resté là, le temps qui s’écoulait, et j’ai compris que ma femme ne m’aiderait pas.
Il y avait une personne au monde qui paierait n’importe quoi pour me voir disparaître.
J’ai appelé la mère de Joanna, Rhoda VanHorne.
Elle a décroché à la deuxième sonnerie.
— Donne-moi vingt mille dollars, ai-je dit, et je quitterai Joanna.