Vendue au roi de la Bratva, roman · Chapitre 1 sur 32
Chapitre 1 : Le petit plus
Kent m’a frappée avant même de me poser la moindre question.
Ma tête a basculé sur le côté et le seau que je tenais a répandu de l’eau grise sur le marbre.
Je n’ai pas fait un bruit.
Douze ans à faire le ménage chez les Atwater, ça vous apprend ça.
Ce soir, le roi de la Bratva venait dîner.
À minuit, mon frère m’avait vendue à lui.
— Le bureau, a dit Kent. Tu as fait le bureau ?
— À cinq heures ce matin.
— Matveï Zorin franchira le portail dans vingt minutes. Il m’a enfoncé le pouce dans l’épaule, jusqu’à l’os. Recommence.
J’ai hoché la tête en fixant le sol.
— Tu sais ce que signifie cet accord ? a-t-il dit. Zorin possède la moitié du port. Il possède des juges. Ton frère a besoin de lui.
Je n’ai pas répondu. Répondre lui donne une raison.
Il y a une image que je garde pliée en tout petit dans ma tête.
Je balance le seau, il atteint Kent au-dessus de l’oreille, et il s’effondre sur le marbre comme un sac de linge mouillé.
Je n’ai pas balancé le seau.
La dernière fois que je lui ai tenu tête, Lindsey m’a enfermée à la cave pendant neuf jours avec une cruche d’eau du robinet.
Kent m’a poussée dans le couloir est et j’ai avancé en comptant les carreaux noirs.
Cinquante-deux.
Je les compte depuis mes six ans, la semaine où Parker est rentré des funérailles avec les clés de papa.
Le bureau était impeccable. Il l’est toujours.
J’ai fermé la porte, appuyé le dos contre elle et laissé mes genoux lâcher.
J’ai vingt-deux ans.
J’étais censée être libre à dix-huit ans. Parker me l’avait promis.
À la place, je porte toujours un uniforme gris, dans une maison dont mon propre nom est inscrit sur les grilles en fer.
Je lave les draps de Parker, ceux de Lindsey et ceux de la maison au bord de la piscine où Kent dort.
Kent était censé m’épouser, autrefois. Puis il m’a cassé deux côtes et Parker a annoncé que les fiançailles étaient reportées.
Quelqu’un s’est raclé la gorge.
Je suis sourde de l’oreille gauche. C’est Lindsey qui m’a fait ça avec une brosse à cheveux en argent, quand j’avais neuf ans.
Je ne l’avais donc pas entendu du tout.
Il était assis dans le fauteuil en cuir de papa, près de la fenêtre, une cheville posée sur le genou.
Il tenait un verre du whisky de mon frère, comme s’il s’était servi lui-même et attendait que quelqu’un le lui reproche.
Il était immense.
Des cheveux noirs coupés presque à ras. Une cicatrice qui traversait son sourcil gauche. Des yeux si pâles qu’ils semblaient éclairés de l’intérieur.
Tous les hommes au nom russe qui avaient pénétré dans cette maison avaient de l’encre sur les phalanges.
Celui-là n’avait pas la moindre marque.
Ça m’a encore plus effrayée.
Je me suis relevée si vite que la porte a tremblé dans son cadre.
— Tu accueilles tous tes invités depuis le sol ? Sa voix était grave et tranquille. Son accent s’était adouci avec le temps.
— Je suis désolée. Je croyais que la pièce était vide.
— Approche.
Parker allait me tuer.
J’y suis allée. Je me suis arrêtée à un mètre quatre-vingts de lui et j’ai regardé ses chaussures. Elles valaient plus que toute ma vie.
— Regarde-moi.
J’ai levé les yeux une seconde.
— Pourquoi tu sursautes avant même que quelqu’un bouge ? a-t-il demandé.
Personne, dans cette maison, ne m’avait jamais posé une question qui ne concerne pas une tache.
— Je ne sursaute pas.
— Deux fois depuis que je me suis assis. Il a posé son verre sur la table d’appoint avec une grande précaution. Et tu ne m’as pas entendu respirer dans une pièce silencieuse. Pourquoi ?
— Mon oreille gauche, ai-je dit. Elle ne fonctionne pas.
Un muscle a tressailli dans sa mâchoire.
La porte a claqué derrière moi.
— Halle ! La voix de Parker a éclaté dans la pièce. Qu’est-ce que tu fais dans mon bureau ?
Puis, avec une fluidité de maître d’hôtel : — Monsieur Zorin. Je vous prie de m’excuser. Ma sœur oublie sa place.
Il a levé la main.
J’ai fermé les yeux.
Aucun coup ne s’est abattu.
Quand je les ai rouverts, Matveï Zorin était debout, une tête de plus que mon frère.
Le poignet de Parker était coincé dans son poing.
— Halle m’a conduit à votre bureau, a dit Zorin d’un ton aimable, puisque personne ne m’a accueilli à votre propre porte d’entrée. Quelqu’un, dans cette maison, comprend la valeur de cette soirée.
Il l’a lâché.
Parker a souri.
Le dîner, c’était du homard, parce que Lindsey voulait que le Russe sache qu’on avait de l’argent.
On n’en avait pas. C’est moi qui fais les comptes des courses.
J’ai servi le champagne. Lindsey portait ses perles. Kent se frottait les phalanges. L’avocat de Parker avait un gros dossier posé près de son assiette.
Zorin n’a pas touché à son verre. Il m’a regardée faire le tour de la table.
— Ta sœur, a-t-il dit à Parker. Tu la gardes en uniforme.
— Elle le mérite.
— Comment ça ?
Lindsey a ri dans sa serviette. — Elle n’a pas toute sa tête, monsieur Zorin. Elle est plus heureuse avec une serpillière.
Parker s’est adossé à sa chaise et a écarté les mains, comme il le fait quand il se montre généreux avec quelque chose qui ne lui appartient pas.
— Elle te plaît ? Prends-la. Considère ça comme un petit plus dans l’accord. Elle vient avec la maison.
La fourchette de Kent s’est arrêtée à mi-chemin de sa bouche.
Zorin m’a regardée, moi, pas Parker.
— Marché conclu, a-t-il dit.
J’ai posé la bouteille de champagne sur la nappe blanche.
Je n’avais jamais posé quoi que ce soit sur cette nappe.
— Non, ai-je dit.
Toutes les têtes se sont tournées vers moi. Je n’avais jamais parlé à cette table non plus.
— Si on me vend, je serai payée. Ma voix tremblait. J’ai continué quand même. Un salaire. Une chambre avec une serrure de mon côté de la porte. Et ma pièce d’identité dans le tiroir du bureau de Parker.
— Halle, a dit Lindsey. À la cuisine. Tout de suite.
Zorin ne lui a même pas jeté un regard. — Combien ?
Je n’avais aucune idée du salaire des gens, peu importe leur métier.
— Ce que gagne l’homme qui nettoie tes sols.
— Neuf cents par semaine.
— Alors mille. Je vaux mieux que ça.
Le coin de sa bouche remua. — Marché conclu.
— Qui va faire la vaisselle ? a demandé Lindsey.
J’ai dénoué mon tablier et l’ai posé sur le homard de Parker.
Puis j’ai quitté la salle à manger et descendu les marches de la cave.
Lindsey m’a attrapée par la manche sur la dernière marche.
— Si tu franchis cette porte, ne reviens pas.
— Lâche-moi, ou je crie assez fort pour que ton invité m’entende.
Elle m’a lâchée.
Derrière la chaudière, il y avait un espace entre les briques. J’y ai enfoncé le bras jusqu’au coude.
La boîte à café rouge était là où je l’avais laissée, cabossée et lourde.
— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Lindsey.
— À moi.
Je l’ai portée à travers le vestibule, devant Kent, puis sur le marbre de Parker avec mes chaussures trempées, avant de sortir par la porte d’entrée.
Une voiture noire tournait au ralenti à l’intérieur des grilles. Le chauffeur a ouvert la portière arrière sans un mot.
Zorin est monté après moi. Les grilles portant mon nom se sont refermées derrière nous.
L’horloge du tableau de bord est passée à minuit.
Il a ouvert le dossier de l’avocat sur ses genoux. L’avocat de Parker avait dû le lui remettre en sortant.
— Atwater Marine, a-t-il dit. Le terminal de ta famille. Je le rachète ce soir.
Il a tourné jusqu’à la page trois et l’a tenue sous la lumière.
En bas de page, une signature était tracée en élégantes boucles bleues.
Halle Atwater.
Datée d’il y a treize mois, la semaine de mes vingt et un ans.
Je n’ai jamais rien signé de ma vie.
— Ce n’est pas ma signature, ai-je dit.
— Je sais. Matveï Zorin a refermé le dossier. Ce qui veut dire que ton frère vient de me vendre quelque chose dont la moitié t’appartient.