La compagne humaine du roi Alpha, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Deux heures du matin
À deux heures du matin, un homme en veste de camouflage donna un coup de pied dans la porte de la clinique, assez fort pour faire trembler la vitre.
J’étais seule en bas, en train de terminer les dossiers de la nuit sous une unique lampe.
Mon oncle Mort dort dans l’appartement au-dessus de la salle d’attente, et il dort comme une enclume qu’on aurait lâchée.
J’ouvris la porte en laissant la chaîne.
— J’ai renversé un chien, dit l’homme. Sur la route 9. Ouvrez.
Il avait de la boue jusqu’aux genoux et portait un lourd paquet dans ses bras.
Quand j’ouvris grand la porte, je vis que le paquet était un loup.
Il était noir, avec une patte avant blanche, et pesait plus lourd que moi.
L’homme le déposa sur la table d’examen si brusquement que l’acier résonna.
— Je l’ai trouvé sur la route, dit-il. Une voiture a dû le frôler. Faites ce que vous pouvez.
Je posai deux doigts sur les côtes du loup et les sentis se soulever, vite et faiblement.
Puis je détournai sa grosse tête et vis le trou dans son épaule gauche.
Il était rond et net, avec des poils brûlés tout autour.
— Ce n’est pas une voiture, dis-je.
L’homme reculait déjà vers la porte.
— L’argent est sur le comptoir, dit-il. N’appelez personne.
Il le dit comme s’il s’était entraîné.
La clochette au-dessus de la porte tinta, et son camion démarra sans phares.
Je restai là, le pouls battant dans mes oreilles.
Sur le comptoir, il y avait une liasse de billets de cent dollars, encore entourée d’une bande de papier.
Je regardai le loup, et son œil pâle pivota vers moi et s’arrêta sur mon visage.
Ce n’était pas le regard d’un animal qui voulait me mordre.
C’était le regard de quelque chose qui se demandait s’il pouvait me faire confiance.
— D’accord, dis-je. D’accord, mon grand. Je n’appelle personne pour l’instant.
Quand j’ai peur, je fais toujours la même chose : je m’organise à fond.
Je préparai le sédatif en fonction de son poids, en l’estimant un peu trop élevé.
Je coupai les poils, nettoyai le trou et le sondai avec une longue pince.
La balle était entrée de biais et s’était arrêtée contre l’os.
J’attrapai quelque chose de plat et de répugnant, puis le retirai d’un seul morceau.
Le projectile tinta dans le plateau en acier.
Je glissai la balle dans un sachet étiqueté, parce que je mets en sachet tout ce que je retire d’un animal.
Ensuite, je débridai la plaie, la méchai et la recousis, refermant le muscle par couches tandis que la respiration du loup ralentissait.
Quand je levai les yeux, il était passé cinq heures et la fenêtre avait viré au gris.
Je m’essuyai les mains, m’assis sur le tabouret à roulettes et laissai ma tête retomber contre le mur.
Je me souviens avoir pensé que j’allais juste fermer les yeux pendant qu’il se remettait.
Quelque chose se referma sur mon poignet.
C’était chaud et dur, et cela me réveilla complètement.
La lumière était maintenant d’un jaune pâle.
Sur la table en acier, à la place du loup, était allongé un homme.
Il était immense.
Il avait les cheveux noirs coupés court, une barbe sombre de quelques jours et un long avant-bras balafré.
Il était nu, et la gaze blanche que j’avais tassée dans l’épaule du loup se trouvait sur son épaule.
Mes points de suture couraient sur sa peau, noirs et bien nets.
Ses yeux étaient du gris le plus pâle que j’aie jamais vu, ouverts et fixés sur mon visage.
— Compagne prédestinée, dit-il.
Sa voix était rauque.
Sa main se resserra autour de mon poignet, avec précaution, sans cruauté.
Je ne criai pas.
Je tiens à ce que ce soit consigné.
Je me figeai et regardai son épaule, où un filet de sang commençait à suivre ma meilleure ligne de suture.
— Lâche mon bras, dis-je.
— Tu es à moi, dit-il, comme s’il énonçait un simple fait météorologique. J’ai reconnu ton odeur à travers la porte.
— Tu as perdu beaucoup de sang, dis-je. Tu es confus.
— Pas du tout.
— Très bien. Alors écoute-moi, parce que ça, c’est vrai.
Je me penchai jusqu’à ce que mon visage soit tout près du sien.
— Si tu te redresses, tu vas déchirer les quarante points que je t’ai faits à quatre heures du matin, et je ne les referai pas.
Son regard descendit jusqu’à la plaie, puis revint vers moi.
— Reste allongé, dis-je. Ou je te jure que je vais t’attacher à cette table.
Lentement, sa main s’ouvrit autour de mon poignet.
Il se rallongea, et quelque chose qui ressemblait au début d’un sourire passa sur son visage.
— Tu n’as pas peur de moi, dit-il.
— J’ai peur de ce que tu fais à ma ligne de suture. Ne bouge pas.
Je me levai sur des jambes qui ne me semblaient pas être les miennes et attrapai un drap pour le couvrir.
Puis j’entendis les moteurs.
Trois camions noirs entrèrent sur le parking, phares éteints, et se garèrent en rang devant les fenêtres de la façade.
Les portes s’ouvrirent.
Six hommes remontèrent l’allée, silencieux, les épaules larges, et le premier poussa notre porte sans frapper.
Il vit l’homme sur la table et posa un genou à terre.
Les autres firent de même, l’un après l’autre, les yeux baissés vers le sol.
— Majesté, dit le premier.
Puis il releva la tête et me regarda.
Son visage se durcit.
— L’humaine l’a vu se transformer, dit-il. Emmenez-la.