La famille chaebol m’a noyée, alors cette fois, c’est moi qui rédige le contrat, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Clause neuf
Je suis morte sur un pont, la main posée sur la manche d’un mort.
La voiture a traversé la rambarde, et le fleuve est remonté, noir et glacé.
Son bras était passé en travers de ma poitrine pendant toute la chute.
Puis j’ai ouvert les yeux, et j’avais un stylo à la main.
J’étais assise à une longue table en verre, au quarante et unième étage d’une tour.
Le soleil du matin s’étalait sur un contrat.
En face de moi, Seung-hwan lisait son téléphone.
Il avait trente-deux ans, était l’héritier de troisième génération d’un chaebol, et ne m’avait pas regardée une seule fois depuis mon arrivée.
Dans un coin, sa mère, madame Ahn, avait joint les mains sur ses genoux et souriait.
Je connaissais ce sourire.
Elle l’avait affiché le jour où elle m’avait remis le dossier de l’hôtel.
Dans ma première vie, j’avais signé cette page à neuf heures pour éponger la dette de mon père.
Trois cents millions de wons, laissés par une agence de traduction qui avait fait faillite.
Deux ans comme épouse de l’héritier, uniquement sur le papier.
Onze mois plus tard, madame Ahn avait glissé dans mon sac un document confidentiel volé.
Tous les sites d’information de Corée avaient affirmé que j’avais vendu le groupe Haneul à un concurrent.
On avait retrouvé ma voiture dans le fleuve.
On avait dit que j’avais fui avec un homme.
C’était de nouveau le matin, j’avais vingt-six ans, et personne n’avait encore menti à mon sujet.
Ma main voulait trembler.
J’ai posé le stylo à plat sur la table jusqu’à ce qu’elle cesse.
— Mademoiselle Jeon, dit l’avocat de l’entreprise. Pourriez-vous signer à la dernière page ?
— Je vais d’abord le lire, ai-je répondu.
Seung-hwan a enfin levé les yeux vers moi.
— C’est un formulaire standard, a-t-il dit. On vous l’a envoyé la semaine dernière.
— Alors, ça ne prendra pas longtemps.
J’ai tourné les pages lentement.
La dernière fois, je m’étais contentée de vérifier les sommes et les dates.
Cette fois, j’ai tout lu ligne par ligne.
La clause neuf se trouvait vers la fin, dans la même petite police que le reste.
L’épouse conservera, au nom du foyer, les documents que madame Ahn pourra lui confier.
Je l’ai relue deux fois.
C’était à cause de cette phrase que le dossier s’était retrouvé dans mon sac.
— Il y a un problème, ma chère ? a demandé madame Ahn.
Sa voix était chaleureuse et tranquille.
— La clause neuf, ai-je dit. Je voudrais qu’on la supprime.
— Oh, ce n’est qu’une formalité. Elle a agité la main. Quelqu’un de confiance doit garder les papiers de la famille. C’est un honneur.
— J’en suis sûre, madame.
— Une épouse qui refuse de garder les papiers de son propre foyer, dit-elle, n’en est guère une.
— Je suis une épouse sur le papier pendant deux ans, ai-je dit. Je préférerais ne garder aucun de ses papiers, et le faire inscrire par écrit.
L’avocat s’est raclé la gorge et a regardé Seung-hwan.
Seung-hwan a posé son téléphone face contre la table.
— Tu es en train de négocier, a-t-il dit.
— Je lis.
Il a gardé les yeux sur moi un instant de plus qu’il ne l’avait fait en une heure.
Ils étaient sombres, froids et fatigués, et je les connaissais bien.
Dans ma première vie, j’avais passé un an à essayer de les réchauffer.
— Supprimez-la, a-t-il dit à l’avocat.
— Seung-hwan, a dit sa mère.
— Ce n’est que deux ans, mère. Il ne l’a pas regardée. Qu’elle garde sa clause.
L’avocat a fait glisser une version propre sur la table en verre.
Avec le stylo que j’avais à la main, j’ai barré la clause neuf d’un trait appuyé.
J’ai écrit mes initiales à côté.
Puis j’ai signé la dernière page de mon nom complet : Jeon Yu-ri.
Le sourire de madame Ahn n’a pas bougé.
Seuls ses doigts ont tressailli sur son genou, une fois.
— Le virement au créancier de monsieur Jeon sera effectué aujourd’hui, a dit l’avocat.
Je me suis inclinée devant lui, puis devant Seung-hwan, et enfin devant sa mère, exactement aussi bas que la première fois.
Mon visage ne lui a rien révélé : je l’avais déjà fait.
L’ascenseur a mis longtemps à arriver.
Quand les portes se sont ouvertes sur le hall, un garde en costume sombre retenait un homme par le bras, près du portail.
— Je vous l’ai dit, monsieur, vous n’êtes pas sur la liste, a dit le garde.
— Je sais que je n’y suis pas, a répondu l’homme. Je voulais seulement savoir si l’invité du président était descendu.
Il avait trente-trois ans, grand et mince, vêtu d’une veste de travail grise, les jointures maculées de graisse.
Ryu Tae-seong.
Le neveu du président, exclu de la famille huit ans plus tôt.
Dans ma première vie, il m’avait arrêtée dans ce hall et m’avait dit, avec maladresse, de me méfier des dossiers de madame Ahn.
J’avais cru qu’il était amer et cherchait à me pousser à me quereller avec la famille.
J’étais passée devant lui sans m’arrêter.
Il a tourné la tête et m’a vue.
Son visage a changé.
Il ne m’a pas regardée comme l’aurait fait un inconnu.
Il m’a regardée et s’est complètement figé.
Le garde continuait de parler.
J’ai traversé le sol de marbre, le stylo du contrat toujours à la main.
— Ryu Tae-seong-ssi, ai-je dit d’une voix basse et claire. Pont Banpo. Onze heures quarante.
Il a blêmi.
— Toi aussi, a-t-il murmuré.
J’ai saisi sa manche, exactement à l’endroit où ma main s’était posée sur le pont.
— Excusez-nous, ai-je dit au garde, puis je l’ai entraîné dehors par les portes principales.