Le ministre glacial et la mariée de substitution, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La coiffe
Le voile rouge sentait le camphre et le parfum de quelqu’un d’autre.
Han Zhiruo était assise au bord du lit nuptial, les mains jointes, et comptait les bougies à travers le tissu.
Il y en avait six, et les deux de gauche coulaient.
Six heures plus tôt, elle récurait les marches de la cour de la famille Lu.
À présent, elle portait une robe de mariée taillée pour une fille plus grande, dont l’ourlet avait été relevé à l’aide de douze épingles.
Lu Xiuwen s’était enfuie la veille du mariage, et l’épouse du Grand Secrétaire n’avait pas perdu une minute.
— L’Empereur a ordonné ce mariage, avait dit madame Lu en serrant le menton de Zhiruo. Si la mariée du Premier ministre manque à l’appel, tous les gens de cette maison seront punis. Toi aussi, Zhiruo. Toi plus que tous les autres.
Alors on avait lavé Zhiruo, on l’avait habillée et installée dans un palanquin.
On ne lui avait pas demandé son avis.
La porte s’ouvrit.
Des bottes traversèrent la pièce, d’un pas lent et régulier.
Elles s’arrêtèrent devant elle.
Zhiruo fixa les bouts de chaussures en cuir noir sous le bord du voile et sentit son estomac se nouer.
Elle avait entendu parler du Premier ministre.
Froide, disait-on.
Une personne qui avait obtenu la première place à l’examen à dix-sept ans et n’avait plus jamais souri depuis.
— Madame, dit une voix grave au-dessus d’elle.
Elle était calme, plus grave que Zhiruo ne l’aurait cru, et ce n’était pas une voix d’homme.
Une longue main souleva le voile par deux coins et le lui ôta de la tête.
Elle leva les yeux.
Xue Biyan se tenait devant elle, vêtue de robes cramoisies et noires, la ceinture dorée du premier rang à la taille.
Elle était très grande.
Son visage était étroit et pâle, avec des sourcils bien dessinés et une mâchoire marquée.
Elle portait la coiffe nuptiale noire à ailes des ministres, et, dessous, ses yeux étaient sombres et parfaitement immobiles.
— Vous n’avez pas peur de moi, dit Biyan.
— Si, répondit Zhiruo. Je me contente de rester très calme à ce sujet.
Quelque chose bougea au coin de la bouche de Biyan.
Cela disparut avant de devenir un sourire.
Zhiruo regardait la gorge de Biyan.
Il n’y avait pas de pomme d’Adam, et la peau y était lisse et fine comme celle d’une jeune fille.
Biyan s’assit sur la chaise près de la table et versa deux coupes de vin.
Elle n’en tendit aucune.
Elle les posa toutes les deux et regarda la porte.
— Les murs sont minces, ici, dit-elle à voix très basse. Il y a des oreilles dans le couloir. Elles resteront jusqu’à la deuxième veille. Je préférerais que vous parliez à voix basse.
— Je n’ai encore rien dit.
— Non. Vous regardez mon cou depuis tout à l’heure.
Zhiruo sentit ses joues s’embraser sous son maquillage.
— Je suis désolée, ministre.
— Ne le soyez pas. Vous n’êtes pas idiote, et j’ai besoin de quelqu’un qui ne le soit pas. Biyan leva les deux mains vers sa coiffe. Je dois l’enlever. Dans cette maison, je l’enlève chaque soir, seule. On m’avait dit que la mariée serait une sotte qui pleurerait dans un coin jusqu’au matin.
— Je ne suis pas une sotte comme Lu Xiuwen.
— Je ne crois pas que vous le soyez.
Les doigts de Biyan trouvèrent le cordon sous son menton.
Elle le dénoua.
Elle retira la coiffe et la posa sur la table dans un petit claquement de laque noire contre le bois.
Le chignon dessous était retenu par une seule épingle de jade.
Elle la retira aussi.
Ses cheveux noirs lui tombèrent sur les épaules et dans le dos, lourds et raides, presque jusqu’à la taille.
Ils tombèrent.
Zhiruo cessa de respirer.
Biyan se tenait dans la lumière des bougies, les cheveux détachés et les bras le long du corps, sans détourner les yeux.
— Vous pouvez crier, maintenant, dit-elle. Ce serait tout à fait raisonnable. Les gardes accourraient, je serais perdue, et vous aussi. Je voulais que vous le voyiez avant de faire votre choix.
Zhiruo ne cria pas.
À sa grande surprise, ses mains étaient stables.
Ce qu’elle ressentait, ce n’était pas de la peur.
C’était la sensation nette et sans détour d’une porte qui se refermait derrière elle, puis, un instant plus tard, d’une autre qui s’ouvrait.
Elle se leva.
Elle faisait une tête de moins que la ministre et dut relever le menton.
— Alors, je vais vous dire ce que je vois, murmura Zhiruo. Je vois une femme seule dans une maison pleine d’espions. Je vois une mariée que les Lu ont vendue pour sauver leur peau. Et si je crie, je suis morte ; si je rentre chez moi, je suis morte.
— C’est bien comme ça que les choses se présentent.
— Alors, je n’ai pas le choix.
Elle leva la main.
Elle n’avait pas décidé de le faire.
Sa main se leva, ses doigts effleurèrent une mèche rebelle près de la joue de Biyan et la glissèrent derrière son oreille.
Biyan se figea complètement.
Son regard descendit jusqu’à la bouche de Zhiruo, puis remonta.
Sa main se referma sur le poignet de Zhiruo, chaude et douce, et le maintint contre sa propre mâchoire le temps d’une respiration, puis d’une autre.
Le pouls sous le pouce de Zhiruo battait aussi vite que le sien.
— Vous n’êtes pas Lu Xiuwen, dit Biyan.
— Non.
— Je sais. J’ai vu Xiuwen à un banquet printanier. Elle est plus grande et elle a un grain de beauté au menton. La voix de Biyan se réduisit à un souffle. Et je ne suis pas un homme.
— Je sais, dit Zhiruo.
Les flammes des bougies vacillèrent.
De l’autre côté de la porte, une lame du plancher craqua.