Le Saint de l’épée exilé m’a engagée pour cuisiner, pas pour me battre, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : De la soupe miso pour le Saint de l’épée
Tomoe Kisaragi posa sa louche en plein coup de feu et dénoua son tablier.
Quarante clients étaient assis dans la salle principale de la cuisine Mori, attendant le plat dont toute la capitale parlait.
C’était son plat, une soupe claire aux palourdes d’hiver et à l’huile de gingembre, et il figurait au menu sous le nom de quelqu’un d’autre.
Genzo Mori se tenait au passe, sa dent en or bien visible.
— Pourquoi tu restes plantée là, Kisaragi ? dit-il. La table neuf attend.
— La table neuf attend ma soupe, dit Tomoe.
— C’est la soupe de la maison.
— C’est la mienne. Je l’ai créée à quinze ans, dans la marmite de ma mère, et tu y as mis ton nom.
Les cuisiniers de la brigade s’immobilisèrent.
Une poêle grésilla sur le feu derrière elle, et personne n’y toucha.
— Tu vas perdre ta place, dit Genzo à voix basse. Personne n’embauchera une cuisinière qui m’a claqué la porte au nez.
Tomoe prit son rouleau de couteaux sur l’étagère et le passa dans son dos.
Elle glissa dans sa poche le carnet de ses recettes datées.
Elle posa devant lui la marmite de soupe aux palourdes.
— Alors, sers-la toi-même, dit-elle. Tu pourras expliquer à la table neuf comment on la prépare.
Genzo ouvrit la bouche, puis la referma.
Il ne savait pas comment elle se préparait.
Tomoe traversa la salle, passa devant quarante visages qui la dévisageaient et s’avança dans les premiers flocons de l’année.
Elle marcha jusqu’à ce que les lanternes de Kyoraku s’espacent et cèdent la place aux rizières gelées.
Au pied du mont Hakuun, un vendeur de riz qui poussait une charrette lui indiqua où trouver du travail.
— Il y a un dojo au sommet qui cherche une cuisinière, dit-il. Le salaire est doublé. Personne n’y reste plus de trois jours.
— Pourquoi ?
— Le Saint de l’épée vit là-bas. Il fit le geste que l’on fait pour conjurer le mauvais sort. Celui que la capitale a chassé.
Tomoe leva les yeux vers la montagne blanche.
Elle n’avait qu’une pièce, un rouleau de couteaux et une paire de bottes déjà trempées.
— Le double, dit-elle en se mettant à grimper.
Il faisait nuit quand elle atteignit le portail.
Le vieux dojo Seiryu se dressait dans la neige, avec son toit affaissé et une fenêtre jaune.
Tomoe frappa.
Personne ne répondit, alors elle fit elle-même coulisser la porte.
Le hall était nu et si froid qu’elle voyait son propre souffle.
Une femme se tenait à l’autre bout, le dos tourné, face à un rouleau suspendu au mur est.
Très grande et parfaitement immobile, elle portait une robe matelassée grise et une longue épée à la hanche gauche.
Ses cheveux noirs lui arrivaient à la mâchoire.
— Ferme la porte, dit-elle sans se retourner. Tu laisses sortir la chaleur.
Tomoe regarda autour d’elle.
Il n’y avait pas de chaleur à laisser sortir.
— J’ai entendu dire que vous cherchiez une cuisinière, dit-elle.
— C’était le cas. La femme se retourna.
Une fine cicatrice blanche lui barrait la joue gauche.
Et ses yeux sombres parcoururent Tomoe des bottes à la tresse.
— Shiori Kagami, dit-elle. La plupart des gens s’arrêtent au portail quand ils entendent ce nom.
— Je l’ai entendu en bas de la montagne. Tomoe tapa ses bottes pour en faire tomber la neige.
— Tomoe Kisaragi. J’ai besoin d’une cuisine et d’un toit.
La bouche de Shiori remua très légèrement.
— La cuisine est par là. Le poêle fonctionne. Je mange du riz, des légumes marinés et je bois du thé.
— Tous les jours ?
— Depuis un an.
Tomoe la fixa.
Puis elle passa devant le Saint de l’épée d’Akitsu.
Elle emporta son rouleau de couteaux dans la cuisine sombre et alluma le poêle avec une allumette qu’elle avait dans sa poche.
Les placards contenaient un sac de riz, un pot de miso vieux et un paquet d’algues séchées.
Elle trouva une marmite et mit de l’eau à bouillir.
Elle coupa les algues avec un couteau qu’elle possédait depuis l’âge de douze ans.
Quand elle leva les yeux, Shiori était adossée à l’embrasure de la porte, les bras croisés, à regarder ses mains.
— Tu n’es pas obligée de rester plantée là, dit Tomoe.
— C’est ma cuisine.
— Alors assieds-toi. Tu rends la pièce encore plus froide.
Shiori s’assit raide sur la petite chaise, à la table.
Tomoe délaya le miso dans le bouillon et y ajouta une poignée de légumes séchés.
Toute la cuisine embauma la sauce soja et la pâte de haricots chaude.
Elle versa la soupe dans un bol ébréché et le posa devant Shiori.
Shiori ne le prit pas.
Ses mains reposaient sur la table à côté du bol, longues et pâles, les jointures bleuies.
— Tes mains, dit Tomoe.
— Elles sont toujours comme ça.
Sans demander la permission, Tomoe prit les mains de Shiori dans les siennes et les referma autour du bol.
Elles étaient froides comme des pierres de rivière.
Shiori se figea complètement.
Ses doigts se refermèrent lentement autour de la chaleur, et autour de ceux de Tomoe, puis elle baissa la tête et but.
La cuisine était très silencieuse.
Quand le bol fut vide, Shiori le reposa sans lever les yeux.
— Je te paierai le double de ce que tu touchais dans la capitale, dit-elle. En argent, le premier de chaque mois.
— D’accord.
— Je veux cette soupe tous les matins. Rien d’autre n’est nécessaire. Elle s’interrompit.
— Et je veux un lit réchauffé par quelqu’un qui n’a pas peur de moi.
Tomoe cligna des yeux.
— Ça fait deux emplois, dit-elle.
— C’est un seul salaire.
— Je n’ai pas peur de toi.
— Tu me connais depuis une heure.
— Je te connais depuis un bol, dit Tomoe.
— Tu l’as engloutie comme si tu n’avais pas mangé depuis un an. Je n’ai pas peur de quelqu’un qui fait ça.
Shiori finit par lever les yeux.
Une expression traversa son visage, trop vite pour qu’on puisse la déchiffrer, puis elle disparut.
Dehors, le vent se leva.
Un rideau pâle de neige vint fouetter la fenêtre, et le vieux bâtiment craqua.
— Le col va être impraticable, dit Shiori. Personne ne pourra monter ni descendre avant le dégel.
— Ça me va. Où est-ce que je dors ?
Shiori garda le silence un instant.
— Il y avait trois futons dans le débarras, dit-elle. Deux sont complètement pourris. Le dernier est à moi.
Tomoe regarda la grande femme mince aux jointures bleutées.
— Alors on le partagera, dit-elle.
Le regard de Shiori se posa sur le rouleau accroché au mur du hall, et sa mâchoire se crispa.
— Dos à dos, dit-elle. Toi, côté mur.
— Dos à dos, acquiesça Tomoe, qui ramassa le bol vide pour le laver.
Elle ne vit pas la main de Shiori se crisper sur le bord de la table jusqu’à ce que le bois craque.