La dernière action, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Soixantième jour
Elliot Erickson a entendu des pas dans le couloir et a su à qui ils appartenaient avant même que la porte s’ouvre.
À Halden State, tout le monde connaissait cette démarche lourde et nonchalante.
Tanner Thurmond est entré dans la clinique sportive, le bras droit solidement maintenu contre la poitrine.
Il avait toujours l’air de posséder les lieux.
« Où est mon kiné ? » a demandé Tanner à la pièce vide. « Le coach a dit qu’il y aurait quelqu’un à la clinique. »
« C’est moi », a répondu Elliot.
Il est resté assis sur la table de soins, un porte-bloc posé sur le genou.
Il ne s’est pas levé.
Le regard de Tanner s’est posé sur son visage, puis est descendu jusqu’au nom brodé sur son polo bleu.
Il est remonté, et le sourire qu’il avait en entrant s’est effacé.
« Erickson », a dit Tanner.
« Thurmond. »
Pendant un instant, aucun des deux n’a dit un mot.
Deux ans plus tôt, Elliot portait le numéro sept et Tanner était sur la touche avec le numéro douze.
Maintenant, Tanner portait le numéro douze et toute la ville scandait son nom chaque samedi.
« Non, a dit Tanner. Certainement pas. »
« Je ne t’ai encore rien demandé. »
« Je ne te laisserai pas toucher à mon épaule. »
« Alors tu peux garder l’écharpe et prier, a répondu Elliot. C’est l’autre option. »
Tanner a fait demi-tour et est ressorti.
Elliot l’a écouté traverser le couloir à grands pas en direction des bureaux des coachs.
Il a inscrit la date sur son porte-bloc, puis, juste en dessous, le nombre soixante.
Dix minutes ont passé.
Tanner est revenu, suivi du coach Gil Kestner, dont le sifflet se balançait contre son sweat-shirt gris.
« Erickson est le meilleur spécialiste des tissus mous de l’équipe, a dit le coach Kestner. Ce n’est pas négociable. »
« Coach, c’est lui qui… » a commencé Tanner.
« C’est lui qui sait exactement ce que ressent une épaule de lanceur quand elle lâche, a dit le coach Kestner. C’est pour ça que je l’ai choisi. »
Il a dit ça d’un ton léger.
Elliot a gardé un visage impassible, mais son épaule droite le brûlait sous le polo.
« Soixante jours avant le match du titre, a dit le coach Kestner. Le chirurgien dit que c’est le délai le plus court, à condition que la rééducation soit parfaite. »
« Alors trouvez-moi quelqu’un d’autre que lui, a dit Tanner. »
« Il n’y a personne d’autre dans le staff qui accepte de travailler le soir, a dit le coach Kestner. Tu le prends ou tu restes sur le banc. »
Tanner a baissé les yeux vers le sol.
Sa mâchoire s’est crispée.
« D’accord, a-t-il fini par dire. Soixante jours. »
« Bien. » Le coach Kestner lui a tapé sur l’épaule valide et est parti.
La porte s’est refermée et le silence est retombé dans la pièce.
Tanner se tenait au milieu de la clinique, le bras en écharpe, imposant, furieux et blessé.
De près, Elliot a vu les cernes sous ses yeux et la force avec laquelle il agrippait la sangle.
Lui non plus n’avait pas dormi.
« Assieds-toi », a dit Elliot en tapotant la table.
Tanner s’est assis, parce qu’il n’y avait pas d’autre endroit où s’asseoir.
« Tu as envie de me frapper ? » a demandé Elliot.
« Oui », a répondu Tanner.
« D’accord. Après la séance. »
Tanner a lâché un rire bref, rauque et surpris, puis a grimacé et agrippé son écharpe.
Elliot s’est approché et a posé deux doigts sur le devant de l’articulation, à travers la sangle.
Tout le corps de Tanner s’est immobilisé sous sa main.
« C’est la séparation, a dit Elliot. C’est une atteinte de grade trois, l’os est trop haut. C’est pour ça que tu ne peux pas lever le bras. »
« Je peux le lever. »
« Essaie. »
Tanner a essayé.
Son bras s’est levé de cinq centimètres à peine, et de la sueur a perlé le long de sa racine des cheveux.
« Voilà, a dit Elliot à voix basse. C’est le jour zéro. »
« J’ai joué tout le dernier quart-temps avec, a dit Tanner. »
« Je sais. J’ai regardé. »
Les mots lui ont échappé avant qu’il puisse les retenir.
Tanner a brusquement levé les yeux.
« Tu as regardé ? »
« Je regarde tout le monde, a dit Elliot. C’est mon boulot de savoir comment un joueur se blesse. »
Ce n’était pas une réponse, et ils le savaient tous les deux.
Tanner continuait de le fixer, les yeux verts écarquillés, d’un peu trop près.
Elliot a retiré ses doigts de l’épaule et pris le porte-bloc.
« Voilà comment ça va se passer, a-t-il dit. Tu viens quand je te le dis. Tu fais ce que je te dis, comme je te le dis. »
« Sinon quoi ? »
« Sinon, je ne signe pas ton autorisation de reprise. »
Tanner a laissé tomber la mâchoire.
« Le coach a dit que tu devais seulement m’évaluer, a-t-il dit. »
« Ce n’est pas le coach qui signe. C’est moi. »
Elliot a détaché une feuille du porte-bloc et l’a brandie pour que Tanner voie la ligne vide en bas.
« Personne ne joue le match du titre sans ça. »
« Et tu vas la signer. »
Elliot l’a regardé un long moment.
« Je n’ai pas encore décidé », a-t-il dit.