L’Héritière et son garde du corps, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Silence de mort
Le coup de feu a traversé le plancher de mon salon à 23 h 40, un jeudi soir.
Je connais l’heure parce que l’horloge sur mon bureau la prononce quand j’appuie dessus, et ma main était déjà posée dessus.
Puis je me suis levée.
Je suis aveugle depuis sept ans, et je connais la maison de mon père comme d’autres connaissent leurs mains.
Onze pas jusqu’à la porte.
Quatorze le long du couloir jusqu’aux escaliers.
Dix-neuf marches, et la troisième grince.
Je les ai descendues dans le noir, parce que le noir est tout ce que j’ai, et je n’ai pas pris ma canne.
— Papa ?
La porte du bureau, en bas des escaliers, était ouverte.
Elle n’était jamais ouverte.
La pièce sentait mauvais, comme une allumette qu’on vient de craquer, avec quelque chose de cuivré en dessous.
— Papa.
J’ai fait quatre pas à l’intérieur et ma chaussure a glissé sur quelque chose d’humide.
Je suis tombée à genoux, et l’humidité a traversé mon pantalon.
Mes mains ont d’abord trouvé son cardigan.
Puis sa poitrine, et l’endroit chaud et poisseux qui ne cessait de s’étendre sous ma paume.
— Linnea.
Sa voix était faible, tout près de mon visage.
— Je suis là. Je suis là, papa, tiens bon.
— Écoute.
Sa main a trouvé la mienne et a poussé quelque chose de petit et de dur dans ma paume.
C’était une clé, froide et en laiton, avec une courte tige.
— Ne la laisse pas faire, a-t-il dit, puis il s’est interrompu pour respirer, et le son était atroce.
— Ne laisse pas qui faire ? Papa, qui ?
— Jonas, a-t-il dit.
C’était tout.
Sa main s’est ouverte et son poids l’a quittée.
Je n’arrêtais pas de répéter son nom, et personne ne me répondait.
Des pas précipités ont retenti dans le couloir derrière moi, des pas lourds, et j’ai entendu la porte claquer contre le mur.
Un homme s’est arrêté dans l’embrasure, à bout de souffle.
Il sentait l’huile pour armes à feu et la poudre brûlée.
J’avais senti exactement cette odeur au stand de tir où mon père m’avait emmenée une fois, quand je voyais encore les cibles.
— Mademoiselle Haugland.
Sa voix était grave et rauque.
C’était celle de Jonas Tallgren, le garde du corps que mon père avait engagé trois semaines plus tôt.
Je lui avais parlé peut-être dix fois.
Il n’avait jamais dit plus que nécessaire.
— Ne la touchez pas, a lancé une autre voix derrière lui, aiguë et stridente.
C’était Britta, ma belle-mère, et ses pantoufles claquaient sur le sol du couloir.
Puis Dorrit a poussé un cri étouffé, suivie d’une démarche plus lourde que je connaissais trop bien : celle de mon oncle Leif, avec sa toux de fumeur.
— Oh mon Dieu, a dit Britta. Oh, Anders.
Les lumières se sont allumées.
Je le sais parce que la pièce est passée du néant à un flou gris à la périphérie de mon champ de vision.
Je suis restée à genoux, tenant la main de mon père entre les miennes.
Quelqu’un criait déjà dans un téléphone.
Dorrit s’est agenouillée à côté de moi et m’a passé un bras autour des épaules.
Elle fredonnait tout bas.
J’ai tourné le visage vers l’embrasure de la porte.
— Il sent le pistolet, ai-je dit.
Ma voix était sortie assurée, et j’en ai été fière par la suite.
— Quoi ? a dit Leif.
— Jonas.
— Il sent comme s’il venait d’en tirer un.
La pièce s’est tue, à part la respiration de Britta.
— Linnea, ma chérie, tu es sous le choc, a dit Britta.
— Mon père a dit son nom.
— Son dernier mot, c’était Jonas.
J’ai entendu Leif changer d’appui.
J’ai entendu Dorrit cesser de fredonner.
Les sirènes tournaient déjà dans la rue, leur bruit se rapprochant.
Deux policiers sont entrés.
J’ai entendu leurs bottes, leurs radios et le grincement du cuir.
L’un d’eux a demandé à tout le monde de reculer.
— Le garde du corps a tiré, a rapidement dit Britta.
— Demandez-lui.
— Demandez-lui pourquoi mon mari est mort.
— Monsieur ? a demandé le policier.
La voix de Jonas n’a pas tremblé.
— J’ai tiré une fois.
— Un homme se trouvait dans cette pièce avec une arme braquée sur M. Haugland. Il s’est enfui par la porte qui donne sur le jardin, et j’ai tiré sur lui pendant qu’il fuyait.
— C’est pratique, a dit Leif, puis il a toussé.
— Il y a une fenêtre ouverte dans la pièce qui donne sur le jardin, a lancé un deuxième policier depuis l’autre bout du couloir.
— Il fait froid ici.
— Il ment, ai-je dit assez fort pour que chacun l’entende.
— Mon père a dit son nom.
— Je veux qu’on le fouille et qu’on lui prenne son arme.
— Madame, a dit le premier policier, et je l’ai senti s’accroupir près de moi, nous allons nous en occuper.
— Alors faites-le, tout de suite.
Des mains m’ont soulevée, avec douceur mais fermeté.
Une policière m’a conduite dans le couloir et m’a assise sur le banc près du placard à manteaux.
J’ai gardé le poing droit fermé tout le long.
Je ne savais pas pourquoi.
Puis quelqu’un s’est assis à côté de moi sur le banc, si près que son genou a presque touché le mien.
Je connaissais son odeur.
Sa bouche était juste contre mon oreille, et sa voix était si basse que personne d’autre au monde n’aurait pu l’entendre.
— Garde la main fermée, a dit Jonas.
— Ne leur montre pas la clé.