La déesse cachée qui l’a fait supplier, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le chèque de licenciement
Lucian Bulfinch a annoncé ses fiançailles à neuf heures, et je lui tenais le micro.
C’était mon travail.
Je gérais son agenda depuis deux ans et je partageais son lit depuis huit mois.
Personne dans la salle de bal ne connaissait ce deuxième détail.
— Merci à tous d’être venus, a-t-il dit en prenant la main d’Imogen Eustis.
Elle portait de la soie blanche et la bague de famille des Bulfinch, dont j’avais un jour regardé l’ancien joaillier de sa mère ajuster la taille.
Les applaudissements ont déferlé dans la salle Aldrich.
Je me tenais près de la porte de service, dans ma robe grise toute simple, le presse-papiers contre les côtes.
Sept heures plus tôt, dans son bureau, Lucian avait approché sa bouche de mon oreille et m’avait dit : « Viens au penthouse après. On parlera. »
Ce matin-là, dans l’ascenseur, j’avais pris une décision.
S’il prononçait mon nom ce soir, sous quelque forme que ce soit, j’arrêterais.
Je laisserais tomber tout le plan et laisserais les morts reposer en paix.
Il regarda droit devant lui, sans me voir, vers le gâteau.
— Marsh, dit-il quand les applaudissements s’estompèrent. Un mot.
Il m’entraîna derrière le bar, là où les serveurs entreposaient leurs plateaux.
Six d’entre eux se tenaient à portée de voix, et il ne baissa pas le ton.
Il sortit une enveloppe crème de sa veste et me la tendit.
— Un chèque de licenciement. Six mois de salaire, et une lettre qui vous permettra de trouver du travail n’importe où dans la ville.
Je regardai l’enveloppe.
— Vous me renvoyez, dis-je.
— Je mets fin à un arrangement qui a fait son temps.
Il avait le ton qu’il employait avec les fournisseurs.
— L’histoire ne plaît pas à Imogen. Je voudrais que tout ça se termine proprement.
Imogen s’était approchée de lui.
— Oh, Lucian, ne sois pas si brutal, dit-elle. Elle a été tellement utile.
Elle me sourit à pleines dents.
— Huit mois, ma chère. Le personnel parle, tu sais. Tu peux aller chercher mon étole ? Elle est sur la troisième chaise.
Les serveurs avaient cessé de faire semblant de polir les verres.
Mon visage s’empourpra, et je le laissai faire.
Pendant deux ans, j’avais été Delphine Marsh, celle qui déjeunait à son bureau et n’élevait jamais la voix.
J’avais dormi dans les bras de cet homme et appris le poids exact de sa main endormie.
À minuit, j’avais été dans le bureau de son père, un téléphone à la main et une clé volée dans ma poche, à copier des fichiers.
Et jamais, pas une seule fois, il ne m’avait demandé d’où je venais.
Je pris l’enveloppe.
Les épaules de Lucian se détendirent, à peine.
Puis je la déchirai en deux.
Je la déchirai encore, ainsi que le chèque à l’intérieur, et laissai tomber les morceaux sur le bar, entre les citrons.
— Je ne m’en vais pas parce que vous m’avez payée, dis-je.
Le bruit de la salle de bal, de l’autre côté du bar, s’était suffisamment tu pour qu’on entende une fourchette tomber.
— Je démissionne, avec effet immédiat. Vous pouvez vous trouver un agenda toute seule.
La mâchoire de Lucian se crispa.
— Del, ne fais pas de scène.
— C’est toi qui as fait une scène, dis-je. Moi, je ne suis que la dernière personne dedans.
J’enlevai mon cordon de membre du personnel et le posai sur le papier déchiré.
Imogen éclata d’un rire aigu et clair.
— Regardez-la. Elle croit qu’elle repart avec quelque chose.
Je me retournai et sortis par les portes principales, passant devant les tables, les roses blanches et le gâteau sur lequel leurs noms étaient inscrits à la poche à douille.
Les têtes se tournaient sur mon passage.
Quelqu’un marmonna : « C’est la fille qui gérait son agenda. »
Au vestiaire, l’employé leva les yeux, puis se figea.
Je ne lui avais jamais parlé en deux ans, et il me connaissait.
Il connaissait mon visage grâce à un portrait accroché dans une maison de Beacon Hill, et il savait que j’avais les yeux gris.
Derrière moi, la responsable de l’établissement se précipita hors de la salle de bal, les mains tendues devant elle.
— Mademoiselle Orme, dit-elle assez fort pour que tout le monde entende. Pardonnez-nous. Votre voiture vous attend devant. Votre grand-mère, Hester Orme, vous garde la table depuis huit heures.
Le silence qui tomba sur le hall était de ceux qui précèdent l’effondrement d’un toit.
Je ne regardai pas Lucian.
Je l’entendis dire : « Comment l’a-t-elle appelée ? »
Et derrière lui, le verre de champagne de Leopold Bulfinch heurta le marbre et éclata.